
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gustavo Adolfo Bécker 
  
  
  
  

Revistas contemporáneas 
 
 
 
 
 
 

2006 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 



  
  

Gustavo Adolfo Bécker 
  
  
  
  

Revistas contemporáneas 
  
  
  
  

  
  
           Se compara por algunos la vida a una larga cadena cuyos eslabones de  
      diversos metales son los años. 
           Admitida la exactitud de la comparación, natural es que nos preocupe  
      la duda de si el que vamos a añadirle será de hierro o de oro. 
           Si la Providencia al determinar el curso de los sucesos siguiese la  
      regla heráldica que prohíbe poner un metal sobre otro de la misma clase,  
      ya tendríamos un dato para nuestras investigaciones. La calidad del año  
      que nace podría colegirse por la del que muere. Pero en cuestión de años,  
      viene observándose de muy antiguo que buenos y malos suelen darse por  
      rachas como los colores en el Juego. 
           En esta incertidumbre cada cual consulta el barómetro que cree más  
      seguro para calcular el tiempo que nos aguarda. 
           Los que opinan que el jefe del vecino imperio tiene aun en sus manos  
      los destinos de Europa y la paz o la guerra del mundo, esperaban  
      impacientes para fijar su criterio, la gran recepción de primero de año.  
      La recepción ha tenido lugar; la esfinge de las Tullerías ha hablado al  
      fin: sólo falta un Edipo que descifre su enigma. 
           Napoleón cree en la paz: al menos así lo ha dicho. Al oírle es seguro  
      que más de una mefistofélica sonrisa habrá vagado por los finos labios de  
      sus diplomáticos oyentes. 
           Las seguridades del César francés han hecho, no obstante, en algunos  
      el efecto de un Iris tendido sobre el nebuloso cielo de la política.  
      Verdad es que otros niegan la exactitud de los pronósticos imperiales y  
      aseguran haber oído en lo alto del Vaticano palabras temerosas que  
      predicen grandes y próximos cataclismos. ¿Quiénes estarán en lo cierto? Al  
      tiempo, gran maestro de verdades, dejamos el encargo de despejar la  
      incógnita. 
           Entre tanto, y siguiendo el deseo natural en el que recoge una  
      herencia, tratemos de ver si es buena o mala la que al morir nos ha legado  
      el año de 1865. 
           Si tendemos la vista por Europa, encontramos que casi todos los  
      países se hallan preocupados en la resolución de algunos de esos  
      importantes problemas que afectan directamente a la vitalidad de las  
      naciones. 
           La Francia imperialista siente que se bambolean sus obras,  
      aflojándose los lazos con que ha querido hacerlas solidarias de su  



      fortuna: la silueta de Grant comienza a dibujarse amenazadora para el  
      trono de Méjico en el porvenir de los Estados Unidos, a cuya jefatura  
      parece llamado, y el rey, galantuomo se encuentra impotente ante los  
      conflictos que a cada paso le crea el partido de acción, el cual se olvida  
      de Solferino para no acordarse más que de Aspromonte. 
           En Inglaterra el fenianismo por un lado, y la insurrección de la  
      Jamaica por otro, han dejado tan profunda huella en el espíritu público,  
      agitándolo, en diversos sentidos, que los radicales, dueños al fin del  
      poder, tras una larga lucha parlamentaria, dudan y no se atreven a plantar  
      la más pequeña de las importantes reformas que prometieron en la  
     oposición. 
           Y lo que decimos de estas dos grandes naciones, que por la actitud en  
      que se encuentran y los medios que poseen, se han llamado con razón los  
      dos platos de la balanza política del mundo, se hace extensivo en mayor o  
      menor escala a las demás potencias importantes. Por fortuna, el espíritu  
      de incesante actividad que anima a los pueblos y que puede decirse que es  
      el secreto de su conservación, ni se desalienta ni se asusta, y a pesar de  
      la general inquietud, y de los funestos vaticinios, rompe la atmósfera de  
      preocupaciones que lo envuelve y tornasola con un rayo de esperanza y vida  
      las tempestuosas nubes que se amontonan en su horizonte. ¡Gloria, al genio  
      del siglo, que al través de las convulsiones, los trastornos y el pánico  
      de la sociedad, marcha con paso seguro y sin apartar los ojos de la meta a  
      que se dirige a la conquista de las grandes verdades y a la realización  
      del triunfo de la inteligencia! 
           A él se debe el grandioso proyecto de la próxima Exposición  
      Universal, donde compitiendo en lucha gigantesca las artes y la industria  
      del mundo, al par que se ofrece el magnifico espectáculo de la más hermosa  
      fiesta de la civilización, podrán abrirse nuevos veneros a la riqueza y al  
      tráfico, estrechando las relaciones de los pueblos. 
           A él se debe la perforación del istmo de Suez, problema insoluble  
      hasta que ha venido a resolverlo la generación actual, que según las  
      últimas noticias verá dentro de un brevísimo término, confundidas las  
      aguas de dos mares, y abierto al comercio de Europa ese camino de Oriente  
      tanto tiempo soñado por nuestros navegantes. 
           A él se debe, en fin, el generoso impulso a que obedecen los  
      soberanos, convocando en Constantinopla las Conferencias sanitarias,  
      verdadero acontecimiento científico que derramará la luz sobre esa  
      enfermedad terrible y misteriosa que guarda aún el secreto de su deletéreo  
      influjo. 
           Esta misma lucha entre el espíritu de actividad y vida, y el marasmo  
      y el temor que engendran las preocupaciones de la doble crisis política y  
      financiera por que atraviesa Europa, podemos observarla en España. 
           El estado de la Hacienda, las luchas de los partidos, la paralización  
      y el luto que ha dejado en pos de sí el cólera, contribuyeron por un  
      instante a detener el natural movimiento, dando pie a los augures de  
      desdichas para trazar cuadros lamentables del porvenir que nos aguarda. No  
      obstante el país despierta poco a poco de su letargo. Al patriótico  
      llamamiento del comercio de Madrid, que en una Memoria luminosa expone a  
      grandes rasgos los motivos de su momentánea decadencia, e indica los  
      medios de remediarla se han apresurado a responder, adhiriéndose al  



      pensamiento, primero el Círculo Mercantil de Barcelona, y después los de  
      todas las ciudades más importantes de España. En los centros industriales  
      y artísticos también se nota una actividad desusada debida a la reciente  
      circular de la comisión nombrada para disponer el envío de nuestros  
      productos a la exposición universal de París. 
           Los teatros, que bajo tan malos auspicios comenzaron sus tareas, se  
      ven ya concurridos por un público numeroso. El Real, a fuerza de ir  
      pasando ante los ojos de los espectadores una interminable serie de  
      cantantes de segundo orden como figuras que cruzan por el lente de una  
      linterna mágica, ha conseguido sacar a sayo una tiple. Pero no contento  
      todavía con este éxito el señor Caballero, sigue impávido el itinerario  
      del que podríamos llamar Viaje alrededor de un cantante de punta. 
           En el Circo, la lindísima comedia del señor Rubí titulada Física  
      experimental, continúa llamando la atención del público, y mientras el  
      Príncipe, que teniendo en cuenta la aristocrática sociedad que concurre a  
      sus localidades, podremos llamar la sucursal del regio coliseo, sin  
      abandonar los preparativos para las anunciadas representaciones del César  
      y el Hernán Cortés, saca a luz las gloriosas obras de nuestros inmortales  
      poetas antiguos, la Zarzuela, ansiosa de ofrecer alguna novedad, contrata  
      la compañía de cuadros plásticos de Mr. Farriol, que con tanta aceptación  
      ha recorrido las primeras capitales de nuestras provincias. 
           Por último aún no se han desvanecido los rumores de las pasadas  
      fiestas; aun suenan en el oído los ecos del tambor que acompaña los cantos  
      populares, cuando ya comienza a percibirse la alegre algarabía del  
      Carnaval, que se acerca a nosotros agitando su cetro de cascabeles y  
      llamando con su voz destemplada y chillona a los adoradores de Terpsícore. 
           Lástima grande será que los lamentables sucesos que han venido de  
      improviso a turbar el orden público, detengan el desenvolvimiento de  
      tantos intereses y la realización de tantas esperanzas, saliéndonos a  
      recibir en el dintel del nuevo año con su enojoso cortejo de inquietudes,  
      preocupaciones y temores. 
           Por su parte El Museo Universal que con este primer número entra en  
      el décimo año de su publicación, ajeno en un todo a las luchas y a las  
      pasiones políticas, procurará seguir ese movimiento de adelanto que nota a  
      su alrededor difundiendo el gusto hacia el estudio de las ciencias y las  
      artes, delicadas flores del ingenio humano, cuyo cultivo inclina a los  
      hombres al amor de la paz y de los saludables progresos. 
           A fin de conseguirlo, continuaremos en el discurso del año que  
      comienza trabajando con la misma fe que en los precedentes dándonos por  
      muy satisfechos si merced a la variedad de los asuntos, al interés de los  
      artículos especiales y la perfección de las ilustraciones, logramos que  
      como hasta aquí, ocupe un lugar distinguido en la consideración del  
      público. 
  
  
  
  
  
           ORA fijemos los ojos en el espectáculo que ofrece nuestro actual  
      estado de cosas, ora los volvamos fuera hacia lo que sucede en otros  



      países, de todos modos se nos antoja empresa bastante ardua escribir una  
      revista que interese a la generalidad de sus lectores. 
           Como presentíamos, la complicación de los lamentables sucesos que se  
      iniciaron en la última semana ha venido a desviar la atención pública de  
      los asuntos de nuestro dominio, propios por su carácter de un periódico de  
      la índole de El Museo que aun en circunstancias normales, apenas toca al  
      pasar ligeramente por cima de ellas las ardientes cuestiones de nuestra  
      política interior. 
           ¿Qué hay? ¿Qué pasa? ¿Qué se dice? ¿Sabe usted algo? De aquí las  
      únicas palabras que se han oído durante los últimos días; la fórmula usual  
      de salutación en todos los círculos; el prólogo y el epílogo de todas las  
      conversaciones. Mientras ha durado lo que pudiéramos llamar el período  
      álgido de la gran cuestión del momento, cada ciudadano español ha sido una  
      interrogación ambulante. 
           Acontecimientos análogos a éste han producido en otras épocas una  
      honda sensación acompañada de temores, de esperanzas, de afectos graves,  
      en fin, que han agitado el espíritu público de una manera seria y  
      profunda; el presente, más bien que otra cosa, puede asegurarse que ha  
      obtenido un éxito de curiosidad sin ejemplo. ¡Húndase el mundo, parecían  
      decir los curiosos, pero, sepamos de qué modo se hunde y estaremos  
      tranquilos! Como en la representación de una de esas comedias de enredo,  
      en que el autor se complace en burlar la perspicacia de los espectadores,  
      ocultando los resortes a que obedecen sus personajes, el público sólo se  
      ha manifestado impaciente por conocer el desenlace de la fábula. 
           En esta situación anormal, la hoja volante de un periódico de  
      noticias, el extraordinario de La Correspondencia o el suplemento de la  
      Gaceta con los últimos partes recibidos por el telégrafo, consiguen que se  
      echen a un lado, como cosa de escasa importancia y poco momento, el libro  
      más interesante, el semanario más instructivo, la lectura más deleitosa.  
      Al oír los discordes gritos con que la turba de chicuelos que se derrama  
      como un río que sale de madre por las calles de la coronada villa, anuncia  
      la última novedad, el erudito levanta la vista del empolvado infolio que  
      hojeaba, tratando de indagar los secretos de otras edades para saber lo  
      que pasa en la suya; el sabio abandona el telescopio con que medía las  
      profundidades del cielo para inquirir lo que sucede en la tierra; el  
      artista desciende un momento del mundo ideal a la poesía para entrar en el  
      de la prosa, y todos a una voz preguntan, saliendo del retiro de su  
      gabinete: ¿Qué hay? 
           El Museo, que no frecuenta los círculos oficiales ni los de los  
      novelistas políticos; El Museo, cuyas prensas no aguardan impacientes la  
      última fila para servirla palpitante aún a los consumidores, poco o nada  
      podrá decir a los que, amantes de ese género de actualidades, le salgan al  
      paso con la pregunta estereotipada en todos los labios. ¿Les  
      extractaremos, por ventura, los partes telegráficos del órgano oficial del  
      Gobierno? ¿Quién no los ha leído ya? ¿Quién lo ignora? ¿Les hilvanaremos  
      en la forma más dramática posible las mil y mil absurdas noticias que  
      circulan, producto de la fantasía de los noveleros de oficio que en estas  
      ocasiones se despachan a su gusto? Tanto vale abrir el libro de Las mil y  
      una noches o el más moderno de Las mil y una barbaridades y leer  
      cualquiera de sus capítulos. 



           Lo repetimos: para satisfacer a ciertos curiosos, las publicaciones  
      como la nuestra son las más abonadas. Sin embargo, hay algunos a quienes,  
      como a nosotros, aflige el espectáculo de estas pequeñas miserias de la  
      vida interior de todos los países; personas que siguen con interés el  
      movimiento general de la política del mundo, por cuanto ofrece un  
      provechoso estudio y una saludable enseñanza, pero que no es gusta fijarse  
      en estos enojosos pormenores; personas, en fin, que, abstraídas en la  
      contemplación de las cosas grandes, de los problemas sociales y  
      científicos que la humanidad trata de resolver, viven en una atmósfera más  
      serena y no desvían un momento su atención del asunto que les preocupa  
      para ver el motín que pasa por debajo de sus balcones. Pocas son estas  
      personas, pero para ellas escribimos, repitiendo, al comenzar nuestra  
      tarea la famosa divisa: ¡Qui m'aime me suive! 
           Y para apartar más por completo la atención de lo que pasa a nuestro  
      alrededor, trasladémonos de un salto del lado de allá de los mares para  
      venirnos aproximando poco a poco al punto de donde partimos. 
           En Chile la cuestión española se mantiene in statu quo: han tenido  
      lugar algunas ligeras escaramuzas entre las tripulaciones de varios botes  
      de los buques de nuestra escuadra y las de otros de los chilenos; pero las  
      hostilidades no se han roto en forma, por más que se ha echado a volar por  
      algunos esta noticia; antes por el contrario, si hemos de dar crédito a la  
      carta escrita por Mr. Bright al presidente de la Asociación de fundidores  
      de cobre de Birmingham, en Inglaterra, se espera con gran confianza un  
      próximo arreglo del conflicto. Cierto es que el partido demagógico hace  
      esfuerzos increíbles para impedirlo, y hasta amenaza con una guerra civil;  
      pero el Gobierno de Chile, no encontrando apoyo en el Brasil, Buenos  
      Aires, Montevideo y Nueva Granada, que, por el contrario, le aconsejan la  
      paz, tendrá que optar por este último extremo. La cuestión queda, pues, en  
      el mismo estado de espectativa en que se encontraba, estado especial, en  
      que ha entrado, igualmente la del Paraguay con la aceptación por ambas  
      partes, beligerantes de un armisticio de dos meses. 
           En Méjico, por el contrario, a juzgar por los rumores que circulan a  
      última hora, se encuentran en el principio del fin, el cual no tardará  
      mucho si sale cierta la noticia de haber estallado una sublevación en la  
      capital del imperio. Napoleón, preocupado en la actualidad con el estado  
      de alarma en que se encuentran los hombres de negocios de Francia, a los  
      cuales no satisface la reciente Memoria de Mr. Fould, que en vano procura  
      ocultar con flores los bordes del precipicio, tendrá que atender a esta  
      nueva complicación política, complicación en la que no dejarán de tomar  
      parte, desempeñando un principal papel, los Estados Unidos, donde las  
      ideas vertidas por Grant en sus discursos se acogen con verdadero  
      entusiasmo. 
           París, el cerebro del mundo inteligente, como le llaman sus  
      admiradores, se preocupa también de esta cuestión; pero, a pesar de todo,  
      no le falta tiempo para discutir cosas más fútiles, y aún no se ha  
      extinguido el eco de las acaloradas polémicas a que dieron lugar las  
      representaciones de Enriqueta Marechal, cuando he aquí que sale a la  
      palestra un nuevo asunto de controversias. Verdi trató de escribir una  
      ópera con el mismo argumento del famoso drama de Schiller titulado Don  
      Carlos. 



           Ocupándose de la comedia de los hermanos Goncourt, ha dicho Kar,  
      cerrando el debate con su lacónica sentencia: «Admito la fotografía en el  
      teatro. Enriqueta Marechal es una prueba acabada del nuevo género; pero ya  
      que sois fotógrafos no os deis tono de artistas.» 
           Un distinguido crítico francés, a semejanza del reputado novelista,  
      ha concluido la cuestión que se agitaba en torno a la futura ópera de  
      Verdi con estas. frases: «El Don Carlos de Schiller, el Don Carlos de la  
      leyenda no existe. La crítica y los recientes estudios históricos lo han  
      matado. Su resurrección sería un contrasentido hasta en el teatro de la  
      Ópera.» 
           He aquí lo que más inmediatamente ocupa la atención de ciertos  
      círculos, mientras en otros consultan llenos de sobresalto el horizonte de  
      la política. 
           Afortunadamente, en este continuo vaivén de los sucesos, cuando el  
      horizonte se nubla en un punto, la tormenta que parecía próxima a estallar  
      en otro se desvanece como por ensalmo. 
           La situación de Italia ofrece un ejemplo palpable. Mientras en  
      Florencia se complican los asuntos, merced a la doble oposición de la  
      Cámara a la cual no satisface de ningún modo el Gabinete con tanto trabajo  
      constituido después de la última crisis, en Roma la aceptación por parte  
      de Pío IX de los recursos con que el Gobierno de Víctor Manuel se brinda a  
      levantar en una razonable proporción la abrumadora carga de la deuda  
      pontificia, ha abierto nuevos horizontes a la esperanza de algunos, que  
      confían ver armonizados en un término más o menos próximo los intereses de  
      la Iglesia y del nuevo reino italiano. 
           En Nápoles, al menos, debe tenerse fe en un desenlace feliz de la  
      cuestión magna, cuando sus hombres más eminentes se ocupan en primer  
      término de la organización definitiva de la Academia de ciencias morales y  
      políticas creada últimamente en aquella ciudad, promete ser una de las más  
      notables de la península itálica, y a la cual el ministro de Estado ha  
      pedido la dirección científica para un viaje de circunnavegación que va  
      emprenderse por cuenta del Gobierno. 
           Hasta qué punto se realizarán estas esperanzas, no nos atrevemos a  
      pronosticarlo, por más que en política nuestra divisa sea el conocido  
      Nihil admirare. 
           Y en verdad que pocas cosas podrán ya parecernos imposibles en este  
      terreno, cuando vemos que se habla como de asunto corriente en Turquía de  
      sacar a la venta pública bienes de las mezquitas; esto es, de llevar a  
      cabo en uno de los países más fanáticos del mundo una medida económica  
      semejante a nuestra desamortización eclesiástica, y cuando desvanecidos,  
      al parecer, los insuperabes obstáculos que a ellos se oponían, vemos la  
      nacionalidad húngara renacer vigorosa, armonizándose con la política de  
      Austria, cuyos emperadores van a ser solemnemente coronados en Pesth. 
           En presencia de estos acontecimientos inexplicables, esperemos, a  
      pesar de todo, que tanto fuera como dentro de nuestro país las cosas tomen  
      un camino diferente del que anuncian las fatídicas señales con que se ha  
      inaugurado el año; esperemos que la apertura de los elegantes salones de  
      la sociedad madrileña la animación de los teatros, la aparición de las  
      obras literarias que se disponen y el movimiento y la vida propios de la  
      corte en la época que atravesamos, vendrán a hacer más fácil nuestra  



      tarea, ofreciéndonos alguna novedad agradable. 
           Hoy, con decir a nuestros lectores que en algunos puntos se han  
      constituido ya las Juntas provinciales que han de disponer cuanto  
      concierne al envío de los productos españoles a la exposición universal de  
      París, que en otros se organizan bajo nuevas bases las Comisiones  
      encargadas de la conservación de los monumentos artísticos, y que en  
      Madrid la escasa atención que el público presta a cuanto no atañe a la  
      política, se divide entre la Harris, que cada noche alcanza un nuevo  
      triunfo en la Sonámbula y la compañía de los cuadros plásticos de Mr.  
      Farriols, que ha conseguido ser recibida con aplauso en la Zarzuela,  
      podemos poner punto al catálogo de las novedades de esta semana, una de  
      las más llenas de emociones y acontecimientos, y, sin embargo, la más  
      estéril para nuestra revista. 
  
  
  
  
  
           HAY un adagio muy conocido que dice que no hay mal que por bien no  
      venga. Lo que respecto a la cuestión de Chile y el apresamiento de La  
      Covadonga sucede, viene, en cierto modo, a justificar el adagio. Que el  
      triste suceso que ha llenado de indignación todas las almas verdaderamente  
      españolas ha sido un mal, no hay para qué afanarse en probarlo: tratemos  
      de averiguar ahora los bienes que a consecuencia de este mal nos han  
      venido. Por lo pronto, el interés que esta cuestión tiene en sí misma;  
      avivado por tan notable incidente contribuye de una manera eficaz a que se  
      fijen los ojos en aquellos apartados países, desviándolos un punto de las  
      pequeñeces y las miserias de nuestras luchas políticas. Si a esto se añade  
      que, merced a la traidora agresión de los chilenos, se han roto como por  
      encanto las redes diplomáticas en que los representantes de las potencias  
      mediadoras tenían envuelto el asunto, devolviéndonos, sin ningún género de  
      responsabilidades, toda nuestra libertad de acción, fuerza será confesar  
      que se inclina de nuestro lado la balanza. El encontrarnos para obrar de  
      aquí en adelante en un terreno tan franco y despejado bien vale cualquier  
      sacrificio. 
           La unanimidad de opinión que se observa en todos los partidos  
      respecto a la conducta que ha de observarse con Chile para vengar con  
      usura el agravio hecho a las armas españolas y el sentimiento íntimo de  
      nuestra superioridad sobre un país que sólo por medio de la alevosía ha  
      podido conseguir un pequeño y fácil triunfo, afirman en nuestro ánimo el  
      convencimiento de que por nuestra parte ha de tener la cuestión un  
      desenlace honroso. 
           No debe suceder así a los chilenos, los cuales se apresuran a gozar  
      de su victoria con todo género de ridículas demostraciones, previendo que  
      no ha de durarles mucho la alegría. 
           La explosión de cómico entusiasmo que en aquella república ha  
      producido la inesperada captura de La Covadonga raya en lo inverosímil.  
      Chile, y permítasenos lo vulgar de la comparación, se encuentra con esta  
      pequeña ventaja como niño con zapatos nuevos; la lectura de sus  
      periódicos, que pregonan la nueva en estilo rimbombante y describen los  



      transportes de júbilo a que el país se ha entregado, causa a un mismo  
      tiempo indignación y risa. Ha habido fiestas e iluminaciones, Te Deum y  
      repique de campanas, salvas de artillería y arcos de triunfo. El Senado se  
      ha reunido para votar solemnemente una recompensa nacional en favor de Mr.  
      Villians, del extranjero a quien debe su reciente gloria, especie de Otelo  
      rubio que combate por cuenta de Chile, como el amante de Desdémona por la  
      de la república veneciana. En el teatro de la capital se ha hecho una  
      función patriótica de cuadros vivos, en que la Esmeralda aparecía como el  
      terror de los mares y el león de España humillado a los pies de sus  
      enemigos: cuadros que, si bien son un inocente desahogo, tienen la falta  
      de conocerse a tiro de ballesta que es chileno el pintor. Por último, como  
      trofeo glorioso, han colocado en la Catedral la bandera de nuestro buque.  
      Si todo esto se hace a propósito de la captura de una goleta, ¿cómo creen  
      en Chile que deberán significar su júbilo las naciones cuando reciben  
      nuevas de una victoria como la de Lepanto? Por nuestra parte, el día que  
      sepamos que la escuadra española ha bombardeado a Valparaíso, ha echado a  
      pique la Esmeralda y rescatado La Covadonga, ha lavado, en fin, en sangre  
      el agravio que nos han inferido, nos limitaremos a leer la noticia en el  
      periódico oficial o en la Correspondencia, diciendo: «Cuestión concluida»;  
      y no haremos tantos extremos ni daremos a las cosas la importancia que no  
      tienen. 
           Y este desenlace único que podrá satisfacer las generales  
      aspiraciones del país, no tardará mucho. Bien puede, pues, Chile  
      apresurarse a realizar todo el programa de sus estrepitosas  
      demostraciones, antes de que los sucesos se precipiten en su daño, porque  
      los vientos que corren y el horizonte que sobre sus negocios se descubre  
      nada bueno anuncian. Se dice que las potencias mediadoras, juzgando que en  
      las nuevas circunstancias que han surgido nada tienen que hacer, tratan de  
      significárselo a ambas partes beligerantes. Se dice así mismo que  
      Inglaterra, sabedora de la estratagema indigna del capitán Willans, trata  
      de pedir explicaciones a los que tan escandalosamente han abusado de la  
      confianza que inspiraba su pabellón. Se añade, por último, que, excepto el  
      Perú, todas las demás repúblicas de América han repetido su declaración de  
      estricta neutralidad, en respuesta a las reiteradas instancias de Chile,  
      que por segunda vez pugna en balde para formar contra nosotros una  
      poderosa liga. 
           Las noticias que acerca de los movimientos de nuestra escuadra se  
      reciben por diferentes conductos, no presentan tampoco la cuestión bajo un  
      aspecto muy favorable para la causa de nuestros contrarios. Primeramente,  
      un periódico francés habló de un reñidísimo combate entre La Resolución y  
      varios buques chilenos, combate en el que nuestros marinos llevaron lo  
      mejor de la jornada. Después, y con referencia a cartas del Callao,  
      recibidas en nuestros puertos por algunos particulares, se ha asegurado  
      que la fragata de hélice Blanca, que sostenía el bloqueo de Caldera, fue  
      atacada por tres vapores chilenos y cuarenta lanchas y chalupas bajo el  
      mando del capitán Willians. Según las correspondencias de donde tomamos  
      estas noticias, la Blanca, después de una empeñada lucha, obtuvo el más  
      brillante triunfo, echando a pique dos buques de los que le atacaron y  
      dispersando a los demás con grandes averías. Los buques que atacaron a  
      nuestra fragata con tan poco éxito, parece que han sido La Esmeralda, La  



      Covadonga, al mando de Tonipson, y el Antonio Vargas, vapor de cuatro  
      cañones de poderoso calibre recientemente construídos en Inglaterra. 
           Ignoramos si las noticias recibidas por el periódico francés y las  
      que por otro conducto se han tenido, en España se refieren a dos  
      encuentros diferentes, o, como estamos más inclinados a creer, a uno  
      mismo, aunque aparezcan trocados los nombres del buque que lo ha  
      sostenido. De cualquier modo que sea, si se confirma oficialmente podemos  
      darnos por satisfechos del principio de la segunda parte de esta cuestión,  
      que promete ser más rápida, más animada y gloriosa que la primera. 
           Entre tanto, la política extranjera se desenvuelve lentamente en el  
      exterior, manteniéndose casi todas las cuestiones en el mismo estado en  
      que se hallaban cuando tratamos de ellas en nuestra última revista. El  
      discurso del emperador Napoleón al abrir las Cámaras francesas, aunque ha  
      tocado diferentes e importantes asuntos, sólo respecto a Méjico, ha hecho  
      nuevas declaraciones. Después de repetir que espera que la paz del mundo  
      no ha de turbarse por ahora, promete que en un término próximo saldrán las  
      tropas francesas del territorio mejicano, para lo cual tomará medidas  
      eficaces que aseguren los intereses de la Francia en aquellos países. 
           Alguna más animación que en los que se ocupan exclusivamente de la  
      política se nota en los círculos científicos. En una conferencia pública  
      celebrada en Nueva York, Mr. Collin, director del telégrafo ruso  
      americano, ha dado algunos pormenores interesantes sobre esta gigantesca  
      empresa, que, venciendo todo género de obstáculos, marcha rápidamente a su  
      término. El hilo telegráfico, merced al cual la palabra del hombre,  
      llevada en alas de la electricidad, podrá dar instantáneamente la vuelta  
      al mundo, ha de partir de Nueva York, y, atravesando todo el Oeste de los  
      Estados Unidos, el estrecho de Beringh, la Rusia asiática y la Europa,  
      vendrá a terminar en San Petersburgo. Cuando Mr. Collin hubo concluido de  
      desenvolver a grandes rasgos la historia de los trabajos más principales  
      de esta colosal empresa, para dar una idea del inmenso territorio que la  
      de recorrer el telégrafo ruso americano, dijo que el sol brillaría sobre  
      la línea veintiuna horas y doce minutos diarios. 
           En Londres se agita la idea de organizar para la primavera próxima  
      una exposición de horticultura, que, saliendo de los estrechos límites que  
      suelen darse a estas exposiciones, admita a la concurrencia de los premios  
      a todos los países. Al mismo tiempo deberá reunirse un Congreso botánico  
      en el cual se discutan las cuestiones que han de surgir de la comparación  
      de los productos de climas y métodos diferentes. Esta exposición, cuya  
      empresa patrocinan la reina y el príncipe de gales, aspira a perpetuarse  
      celebrando sucesivamente en Londres, París y San Petersburgo un concurso  
      anual. Falta hace que se realice este pensamiento, y que nuestros  
      expositores, que en los diversos ramos de las artes y la industria no  
      pueden luchar con otros países, lleven sus productos a una exposición en  
      que lograrían obtener más lisonjero éxito. 
           Entre nosotros, los fantasistas políticos y los inventores con  
      diploma, de patrañas de grueso calibre, están de pésame. Como suele  
      decirse, muerto el perro se acabó la rabia. Terminados los sucesos que  
      daban pábulo a sus diarias novelas, y restablecida la tranquilidad en los  
      ánimos, concluyó su misión. Madrid ha vuelto a coger el hilo de sus  
      interrumpidas tareas. Los diletantis vuelven a preocuparse de la próxima  



      llegada de Tamberlik, y discuten acerca de si hará su debut con el  
      Guglielmo o los Hugonotes. Los literatos acogen con avidez los rumores que  
      nuevamente circulan sobre la representación del César, de Ventura de la  
      Vega, asuntos cuyas altas y bajas comienzan a hacerse célebres. 
           Infinitos son, pues, los cálculos que se hacen y las esperanzas que  
      se fundan sobre el porvenir, tanto respecto al movimiento artístico e  
      industrial, como a novedades literarias. Mientras la época de la  
      realización de estos vaticinios se aproxima, fuerza será contentarnos con  
      lo poco que da el presente. 
           La Zarzuela, que ha sido la primera en lanzarse en el camino de la  
      novedad, nos ha ofrecido dos en un acto, titulada una El rábano por las  
      hojas y la otra, Gibraltar en 1890. Ambas son producciones ligeras y de  
      escasas pretensiones, y en tal concepto las recibió con agrado el público.  
      El rábano por las hojas adolece, no obstante, de un gran defecto: su  
      autor, que en otras obras ha demostrado que sabe tener gracia sin apelar a  
      chistes de cierta clase, tomando, en ésta una cosa por otra, aunque sin  
      apercibirse, ha cogido también por las hojas el rábano en cuestión.  
      Respecto al juguete titulado Gibraltar en 1890, nos parece poco lisonjero  
      para España, que sólo en sueños pueda suponerse posible la recuperación de  
      aquella plaza, y eso por los medios sobrenaturales que emplea el  
      protagonista de la zarzuela. 
           A última hora, el nacimiento de un nuevo infante anunciado a la  
      población con las salvas de ordenanza ha contribuido a que la opinión  
      pública torne a ocuparse de la política interior, en la cual, una vez  
      restablecida su majestad la Reina, los noticieros aguardan significativas  
      variaciones. 
  
  
  
  
  
           MERCED a una semana de días serenos y luminosos que se han adelantado  
      a la estación de las flores como un lisonjero programa de la primavera, el  
      Carnaval, que se aproxima seguido de su cortejo de bailes, bromas y  
      placeres, ha conseguido variar de una a otra revista la fisonomía de la  
      carte. 
           Verdad es que en este espacio de tiempo las cuestiones políticas más  
      interesantes se han mantenido en el mismo ser y estado en que las dejamos,  
      y aquí, como en todas partes, para conservar vivo el interés que al  
      iniciarse inspiran, es necesario que un asunto ofrezca a cada momento  
      combinaciones más nuevas y extrañas que las del kaleidoscopos. La política  
      general sigue su curso, concentrándose todo su interés en los debates del  
      Senado, donde la oposición ha presentado la batalla al Ministerio en la  
      cuestión de Italia. La cuestión de Italia, o mejor dicho, la cuestión del  
      pontificado, a la que tan estrechamente se encuentra unida, es, sin duda,  
      una de las más arduas y graves de las que nuestra época parece llamada a  
      resolver; y, sin embargo, la opinión pública no se muestra tan preocupada  
      de la discusión que a propósito de ella se ha empeñado como la magnitud  
      del asunto requiere. Esta aparente contradicción se explica. Al lado de  
      esa inmensa cuestión que se desarrolla con lentitud, cuya profundidad no  



      es dado mesurar a todos, cuya historia es ya muy larga y cuyo desenlace no  
      es fácil prever, ha surgido otra de momento, más viva, más palpitante, más  
      comprensible, una cuestión de honra y de intereses de actualidad: la  
      cuestión de Chile, en fin, que con sus inesperados accidentes y los  
      contradictorios juicios a que da lugar, tiene el privilegio de ocupar en  
      primer término la atención de todos los círculos sociales. A cada cual le  
      llega su hora. Primero el interés de negocios tan graves como los de  
      América palideció y se puso en olvido al lado de los trastornos políticos  
      interiores. Después nuestras diferencias con Chile y el Perú han venido a  
      desviar la atención de cuestiones tan vitales como la de Italia, la de  
      Hacienda y de orden público. Mañana no sabemos cuál será el punto  
      culminante en que el país fijará sus ojos, pues como indicamos al comenzar  
      nuestra revista, la falta de nuevos acontecimientos tiene en la actualidad  
      al público como en suspenso, y con predisposición para ocuparse con más  
      ahínco del carnaval, que llama a nuestras puertas, que de los buques  
      chilenos armados en corso y de las futuras proezas de nuestra marina.  
      Pasará el carnaval, vendrá el miércoles de ceniza, y con el memento homo  
      la memoria de nuestra situación nada lisonjera: entonces con el pico del  
      dominó nos enjugaremos una lágrima y volveremos a preocuparnos de la  
      política analizando y tratando de escudriñar en su obscuro porvenir. Y  
      ruede la bola. 
           Entretanto en la semana que concluye hemos podido oír en boca del  
      señor ministro de la Gobernación la noticia oficial de la salida de varios  
      buques corsarios. Los que todo lo ven color de rosa afectan no darle  
      importancia al suceso y limitan el número de estos buques a dos o tres,  
      mal equipados y de peores condiciones marineras. Los que por el contrario  
      se complacen en levantar en el aire y sobre cualquier asunto un  
      maravilloso castillo de suposiciones, pintan todos los mares del globo  
      cuajados de fragatas acorazadas, blindadas y con espolones, de las cuales  
      cada una tiene ochenta o más bocas de fuego, amen de una no pequeña  
      cantidad de torpedos y máquinas infernales que han de reducir a pavesas  
      nuestra escuadra, nuestros buques y nuestros puertos. En un justo medio  
      dicen que consiste la virtud y en éste precisamente es en el que debemos  
      colocarnos para juzgar con tino de las contradictorias opiniones que  
      circulan. Desde luego la llegada a Madrid de nuestro representante en el  
      Perú y del cónsul del Callao nada bueno augura: pero sea la que quiera la  
      causa del viaje de nuestros agentes diplomático y consular en aquellas  
      regiones, causa sobre la cual el gobierno ha creído necesario usar de una  
      prudente reserva, sean los que fueren los medios a que las dos repúblicas  
      americanas hoy unidas recurran para combatirnos, nosotros tenemos gran fe  
      en el patriotismo de nuestra nación y en los grandes recursos de que en un  
      caso extremo puede disponer para sacar a salvo su dignidad y su honra. 
           La conducta de la provincia de Málaga que por medio de sus  
      representantes se ha ofrecido espontáneamente a ayudar al gobierno con  
      recursos extraordinarios para la guerra, estamos seguros que a ser  
      preciso, la seguirían todas las demás provincias de España. 
           Del extranjero seguimos careciendo de noticias de verdadera  
      importancia. El único acontecimiento que ha logrado fijar un tanto la  
      atención fuera de nuestro país ha sido la retirada del representante de  
      Rusia de la corte de Roma. El emperador Alejandro, disponiendo que el  



      barón de Meyendorff vuelva a San Petersburgo para ser sustituido por otro  
      personaje cerca del Pontífice, ha querido dar una pública satisfacción al  
      jefe de la Iglesia Católica, que tanto en este concepto como en su calidad  
      de soberano, merecía más respeto que el que le demostró en su última y ya  
      célebre conferencia el diplomático ruso. 
           En París se decía que como sello a la reconciliación del emperador  
      con su augusto primo volvería éste a encargarse de la presidencia de la  
      próxima exposición universal; pero a última hora se ha asegurado que la  
      reconciliación no es tan completa, o al menos importa aparentarlo así, que  
      permita este arreglo. Algunos periódicos franceses anuncian que este  
      importante cargo se conferirá a nuestra ilustre compatriota la emperatriz  
      Eugenia. El tino y la discreción que la esclarecida dama española demostró  
      en el desempeño de los negocios políticos durante la regencia interina, la  
      hacen acreedora a esta muestra de especial confianza. En una exposición  
      universal, que en suma no es sino una gran fiesta a la que se invita a  
      todos los países, parece natural que la señora de la casa haga los honores  
      a los convidados. 
           Al mismo tiempo que de este incidente que ha surgido a propósito de  
      la exposición universal, exposición que como hemos dicho en otras  
      ocasiones preocupa mucho a los franceses por creer que a ella va unido un  
      pensamiento político, se discute anticipadamente en los círculos  
      literarios de París acerca de dos obras, las cuales, aun cuando todavía no  
      se han dado a la luz, ya interesan al público y son objeto de grandes  
      controversias. Una es el nuevo libro de Renan la Vida de los apóstoles: la  
      otra el segundo tomo de las Meditaciones religiosas de Guizot. La primera  
      está ya impresa y sin embargo no se publica, según algunos por miedo a un  
      tropiezo semejante al del editor de Los evangelios anotados de Proudhon:  
      la segunda se halla en prensa y se aguardan con ansiedad los primeros  
      ejemplares. Ambas y cada cual bajo su punto de vista, están llamadas a  
      preocupar por largo tiempo el mundo religioso, literario y científico. 
           También entre nosotros, y aunque en más modesta y reducida órbita,  
      han causado sensación y se han ocupado con elogio los periódicos de dos  
      nuevos libros. Las Inspiraciones del conocido y popular poeta don Ventura  
      Ruiz Aguilera y las Horas crepusculares de la señorita doña Isabel  
      Villamartín, cada cual en la línea que le corresponde, son dos obras  
      dignas de las alabanzas que se le tributan. Aquélla es el fruto de una  
      inteligencia y de un sentimiento exquisitos en su más brillante período:  
      es la realidad. Esta es el primer ensayo de una imaginación ardiente y de  
      un corazón joven: es la promesa. De las dos diríamos alguna palabra más en  
      nuestra revista, si en este mismo número de El Museo no se ocupara ya otro  
      de hacerlo respecto a la del señor Aguilera y si por nuestra parte no  
      pensáramos tratar aparte la de la señorita Villamartín. 
           El teatro asimismo nos ha ofrecido una novedad que si bien de escasa  
      importancia bajo el punto de vista literario pues los trabajos de este  
      género no aspiran a conseguirla, no carece de cierto interés, como  
      espectáculo entretenido y agradable. Aludimos a la Revista de un muerto,  
      del señor Alba, representada en el coliseo de la Plazuela del Rey. 
           El éxito de esta obra, aunque bueno, ha sido inferior al de la que  
      con parecida idea se hizo en el año de 1865, y la verdad es que el asunto  
      no se ha presentado con tanta novedad e interés. 



           En el Príncipe la representación de Súllivan a beneficio de Romea ha  
      tenido por espectadores a cuanto de más distinguido encierra Madrid en  
      damas elegantes y personas inteligentes. El actor favorito del público  
      consiguió un nuevo triunfo en esta obra, donde a tan grande altura se  
      levanta en el desempeño de una de sus más hermosas y características  
      creaciones. Nosotros damos el parabién al gran actor y nos le damos a  
      nosotros mismos al ver que, a despecho de los crueles sufrimientos que le  
      han aquejado, aún puede dar muchos días de gloria a la escena española,  
      cuyo porvenir se presenta tan obscuro para el momento en que le falten los  
      pocos buenos actores que todavía mantienen su brillo. 
           Los dilletanti, con el debut de la señora Galletti tienen por ahora  
      en qué entretener sus ocios, disputando acerca del mayor o menor mérito de  
      esta cantante, mientras llega el tan anunciado, deseado y suspirado  
      Tamberlik. La Galletti ha debutado en Norma. Cualquiera creerá que esta es  
      la ópera que mejor canta, que es lo que suele llamarse su caballo de  
      batalla, puesto que con ella se estrena. Pues nada menos que eso. Nosotros  
      creemos que ni a la tesitura de su voz ni a sus condiciones conviene. De  
      estos errores se ven muchos entre los artistas. No obstante, el público la  
      ha aplaudido en algunos momentos y la ha aceptado con placer. Con este  
      puntal ya puede mantenerse por algunos días el ruidoso teatro de Oriente. 
  
  
  
  
  
           UNA revista de Carnaval parece indispensable que salga disfrazada de  
      modo que no la conozcan sus habituales lectores. No teniendo a mano un  
      dominó y una careta que ponerle a estas líneas invertimos el orden de los  
      asuntos, y así como siempre comenzamos por lo más serio para concluir con  
      lo más alegre, hoy daremos principio a nuestro resumen semanal por lo más  
      fútil haciendo punto en lo más grave. Y algo es algo. 
           En la anterior revista dijimos que la perspectiva del Carnaval y la  
      hermosura del tiempo habían cambiado por completo la fisonomía de la  
      corte. A última hora el tiempo hizo fiasco: el cielo, antes sereno y  
      limpio, se cubrió de nubes; al aire perfumado y tibio, propio de  
      primavera, sustituyó el cierzo frío y delgado como la hoja de un puñal de  
      Albacete: pero el impulso estaba dado, y el Carnaval no ha sido por eso  
      menos alegre y ruidoso que de costumbre. 
           Rompió la marcha inaugurando por decirlo así el período carnavalesco,  
      el baile dado en el Conservatorio por la asociación de damas de la  
      Beneficencia. Los salones del Conservatorio han estado bastante  
      concurridos, y la reunión fue tan escogida como cabe en lo posible cuando  
      se trata de una sociedad en la cual no se exigen más requisitos para ser  
      presentado que tener ganas de gastar 40 reales. Entre muchas elegantes  
      damas, a quienes a pesar de su disfraz conocimos, circulaban por lo tanto  
      alguna que otra muestra de ese demi monde, o quart de monde, que en Madrid  
      se introduce en todos los círculos apenas ve la puerta entreabierta. Pero  
      el Carnaval tiene algo de fácil y tolerante respecto a las costumbres; la  
      careta autoriza ciertas derogaciones por parte de las gentes más rígidas;  
      y luego... se presentan tan pocas ocasiones de hacer una obra de caridad  



      bailando un schottis-polka que no tan sólo no extrañamos la boga de estas  
      o parecidas fiestas, sino que por el contrario, las aplaudimos. No todos  
      comprenden la caridad de un mismo modo, no a todos es dado practicarla en  
      lo que tiene de más enojoso y áspero: bueno es, pues, allanar el camino  
      armonizándola con otro placer que el que las almas privilegiadas  
      encuentran en el fondo de la caridad misma. 
           Al baile del Conservatorio han seguido los del Real, la Zarzuela y  
      Capellanes. No hay para qué decir que en todos se han notado animación y  
      concurrencia. En el segundo o tercer baile podrán las sociedades  
      encargadas de esta clase de especulaciones ganar o perder según el humor  
      de las gentes y las circunstancias del momento: pero en el primero ¿cuál  
      es tan torpe que no tiene a mano un par de docenas de ninfas alquiladas y  
      de jóvenes de más humor que dinero que hagan bulto, merced a algunos  
      billetes gratis? Sabido el secreto de los primeros bailes de la temporada,  
      no nos ha extrañado, pues, encontrar en ellos el personal conocido. En el  
      teatro de la ópera, al compás de su magnífica orquesta, dirigida por  
      Bonetti, hemos visto walsar, amén de todo el escuadrón femenino de entre  
      bastidores, bailarinas, coristas, y figurantas, una multitud de esas  
      beldades de clasificación dudosa: vanguardia encubierta de un género de  
      damas popularizadas por la pluma de Dumas hijo y la música de Verdi, que  
      hacen esfuerzos increíbles para aclimatarse en nuestro país por más que  
      las rechacen nuestro carácter y nuestras costumbres. 
           Algún que otro dominó de seda, por cuyos anchos y flotantes pliegues  
      asoma una mano aristocrática y pequeña calzada de un guante perfumado y  
      finísimo, dejaba, sin embargo, adivinar la presencia en los salones de el  
      Real de una reducida parte del sexo bello verdaderamente elegante y  
      distinguido de la corte. 
           Estas discretas tapadas, de las cuales podríamos decir en confianza y  
      al oído de un amigo el nombre de algunas, y varias personas conocidas, que  
      formaban corro entre los individuos del sexo feo que se agrupan en el  
      centro del salón, han impreso este año como en los pasados su sello  
      especial y característico a los bailes del teatro de la plaza de Oriente. 
           Jovellanos manteniendo su tradición respecto a máscaras, se ha  
      mostrado asimismo alegre, ruidoso y todo lo expansivo que permiten el  
      disfraz y la careta. Sobre el indispensable fondo de personajes equívocos  
      pertenecientes a ambos sexos, ha ofrecido su risueña galería de figuras  
      propias de estos bailes de medio carácter. Sentadas alrededor de la sala  
      han podido, pues, verse muchas viudas de intendentes (requisito forzoso de  
      toda pupilera), acompañadas de sus tiernos pimpollos; y circulando en  
      grupos, muchos estudiantes de todo género de derechos y carreras, inclusa  
      la más célebre de la corte. De Jovellanos a Capellanes la decoración varía  
      y han variado igualmente los actores. Desde la modistilla a las nocturnas  
      paseantas de la con tanta razón, llamada calle de Peligros: desde los  
      abonados a los Andaluces a los toreros que se estacionan en las cuatro  
      esquinas, lo más florido de la gente del bronce, de la perpetua diversión,  
      de la eterna jarana y del escándalo eterno, ha tenido representación en el  
      local que reúne el raro privilegio de dar a un tiempo acogida a todo  
      género de personas. En efecto, lo más característico del teatro de Oriente  
      y la Zarzuela los que acaso salen de un salón aristocrático o han pasado  
      la tarde en el Canal, han venido en esta ocasión, como vienen siempre, a  



      pagar el tributo de un momento de la noche a Capellanes. 
           En el Prado, y durante los primeros días del Carnaval, la multitud ha  
      sido inmensa y la animación y el bullicio tan grandes como si en nada  
      tuviéramos por el momento en que pensar más que en disfrazarnos y  
      divertirnos. El pueblo es como los niños: con la misma facilidad llora que  
      se consuela, mostrando a veces juntas las lágrimas y la risa. En los días  
      en que la terrible epidemia azotaba a Madrid, parecía imposible que el  
      tiempo pudiera borrar las hondas huellas que habla dejada cuando más tarde  
      los trastornos políticos preocuparon hondamente la atención pública, era  
      de esperar que por muchos meses todos se ocuparían de la probable  
      resolución de un obscuro problema planteado y no resuelto. Más tarde, el  
      descalabro sufrido en Chile, llenó de santa y patriótica indignación las  
      almas y debía creerse que nadie apartaría los ojos de este asunto hasta  
      ver su desenlace. Sin embargo, llega el Carnaval, los lutos se esconden,  
      las preocupaciones se disipan, los proyectos bélicos se aplazan y el país  
      transformado de la noche a la mañana de grave y preocupado en alegre y  
      bullicioso, puede exclamar a su vez: Europa, ¿me conoces? 
           El miércoles de Ceniza, ayudado del diluvio de agua que han arrojado  
      las nubes, ha venido a cerrar el período de locura, trayéndonos el  
      enfadoso bagaje de nuestras antiguas preocupaciones al ponernos la ceniza  
      en la frente. -Polvo eres y en polvo te has de convertir! Este lúgubre  
      estribillo con que termina la Iglesia la canción báquica comenzada por el  
      Carnaval, viene a concluir con un imponente acorde de Miserere la  
      atronadora sinfonía de los placeres mundanales. 
           Después de los excesos y los gastos extraordinarios que  
      inevitablemente traen consigo todas estas grandes fiestas, la primera idea  
      seria que se ocurre es la de reparar por medio de la economía el  
      desequilibrio del bolsillo; y esta preocupación, particular a cada  
      individuo, trasciende a la pública opinión y forma una atmósfera. Nada más  
      natural, por lo tanto, que la primera cuestión puesta sobre el tapete en  
      materias políticas sea la cuestión de Hacienda, pronunciándose todos en  
      favor de las economías en el presupuesto. En el Senado las oposiciones  
      presentaron el combate al ministerio en los asuntos de Italia, en las  
      Cortes se trata de hostilizarle en una larga serie de encuentros y  
      escaramuzas a propósito de las tantas veces anunciadas economías. El  
      Gabinete asegura que se encuentra animado de los mejores deseos respecto a  
      este particular: nosotros lo creemos; pero ha debido sucederle lo que a  
      aquel grande de España, que, conociendo su ruinosa situación, y después de  
      decidirse a tomar una medida radical reduciendo el total de sus gastos al  
      de los ingresos, dio una vuelta por su casa y no encontró que suprimir más  
      que una ensalada en la comida y un farol en el patio. Las economías  
      realizadas en el presupuesto hasta ahora no equivalen a más. Y cuidado que  
      por nuestra parte no creemos que las economías, que son el a b c de la  
      ciencia, bastan por sí solas a salvar una situación. Podrán a lo sumo,  
      servir para atravesar más fácilmente un período dado, para resolver un  
      conflicto de momento, pero no para prosperar y desenvolverse un país. 
           Del Pacífico se han recibido noticias por la Mala inglesa las cuales  
      se reducen a decir que nada ocurre de particular. Esto mismo debiéramos  
      repetir en nuestra revista; pero la verdad es que el no haber ocurrido  
      nada, en el terreno en que ya se encuentra la cuestión, no deja de ser  



      bastante. También se ha hablado en los círculos políticos de una nota que  
      el general Lamármora ha enviado al Gobierno de España, protestando en  
      nombre del de Víctor Manuel contra el espíritu de ciertos documentos  
      relativos al reconocimiento de Italia, publicados con motivo de la  
      discusión del discurso de la corona. La trascendencia de esta cuestión es  
      bastante grande, toda vez que al complicarse podrá hacer que resulte  
      inútil un paso diplomático que ha dado margen a muchas discusiones, y en  
      el que algunos partidos fundaban lisonjeras esperanzas. 
           Estos asuntos y algunas que otras noticias contradictorias, acerca de  
      los corsarios, ocupan por el momento la atención de los círculos  
      políticos, mientras los aficionados a otro género de novedades hablan de  
      las próximas reuniones particulares, que se anuncian para la Cuaresma, y  
      del nuevo drama Doña Leonor de Pimentel, estrenado en el teatro de  
      Variedades por la Civili. Después del beneficio de Valero, en el que este  
      eminente actor consiguió un nuevo y ruidoso triunfo con La carcajada, la  
      representación de la obra del señor Valcárcel ha sido, sin duda alguna, el  
      suceso más notable que en la última semana han ofrecido los teatros. Doña  
      Leonor de Pimentel dista mucho todavía de ser una obra perfecta en su  
      género. Fáltale a su autor experiencia de la escena y el conocimiento  
      profundo del carácter de la época que trata de resucitar, condición la  
      segunda que cada día se hace más indispensable en los dramas históricos.  
      No obstante, algunos rasgos felices diseminados en la obra, la galanura  
      del estilo y la pasión con que están escritas ciertas escenas, contribuyen  
      a que se califique esta producción de un feliz ensayo que deja presentir  
      grandes triunfos al joven poeta que lo ha acometido. La ejecución de la  
      obra por parte de la Civil justifica los aplausos que le prodiga el  
      público, haciendo olvidar en parte la desigualdad del cuadro de actores  
      que la acompaña y la escasez de recursos y de aparato escénico del teatro  
      en que actúa. 
           Últimamente, la Facultad de Medicina de la Real Camára ha puesto en  
      conocimiento de la presidencia del Consejo de ministros la enfermedad y la  
      muerte del infante don Francisco de Asís y Leopoldo, cuyo cadáver, después  
      de haber sido expuesto al público en una de las salas del Palacio, será  
      conducido con la pompa y ceremonias de costumbre al panteón de El  
Escorial. 
  
  
  
  
  
           EL invierno se resiste a abandonarnos. En balde la primavera, con el  
      calendario en la mano, aduce sus derechos a la presente estación; el frío,  
      refugiándose en las últimas trincheras, despliega todo su aparato de  
      nieves y granizos de lluvias y vientos, y quema los tempranos retoños de  
      los árboles y arroja al suelo a sus adelantadas flores. La Cuaresma, ya  
      bastante triste de por sí misma, con este aditamento de nubes y temporales  
      nos tiene metido el corazón en un puño. Por fortuna, los teatros por un  
      lado, y las reuniones particulares por otro, ofrecen un refugio a la buena  
      sociedad madrileña, que se ve privada de asistir a sus paseos favoritos.  
      La vida activa de la corte se ha reconcentrado en el interior de sus  



      círculos especiales. 
           Tratemos de penetrar en algunos para trazar en un par de rasgos  
      nuestra periódica revista. 
           Entre las fiestas musicales celebradas o los salones que tienen hoy  
      el privilegio de reunir a lo más fassionable del gran mundo, debemos  
      colocar desde luego la que ha tenido lugar últimamente en casa de la  
      señora condesa de Montijo. El Stabat Mater, de Rossini, una de las más  
      espontáneas y melódicas inspiraciones del célebre maestro italiano ha sido  
      interpretado en la reunión del domingo de un modo tan correcto y con una  
      unidad y un buen gusto tales, que han sobrepujado a la ventajosa idea que  
      los concurrentes tenían formada de antemano de esta soirée musical,  
      juzgando por el nombre de las conocidas y elegantes aficionadas que  
      tomaron parte en ella. 
           Las letras han tenido asimismo en la pasada semana ocasión de ser  
      objeto de plácemes entre el círculo de sus apasionados. La Real Academia  
      Española ha reforzado sus filas con un nombre célebre en nuestras  
      discusiones parlamentarias, y que ha brillado y brilla aún, en el foro  
      como una de sus glorias. Aludimos al señor don Antonio Aparisi, elegido  
      por voto unánime de los individuos de aquella respetable corporación para  
      ocupar el sitio que ha dejado vacante, a su muerte, el ilustre marqués de  
      Pidal. Sean las que fueran las ideas políticas del señor Aparisi, nosotros  
      felicitamos con toda sinceridad a la Academia por haber hecho recaer su  
      elección en un hombre de corazón sano, de convicciones arraigadas y  
      profundas, y cuyos méritos y extraordinarios talentos no pueden ponerse en  
      duda. 
           La reunión literaria que ha tenido lugar en el gabinete de medallas  
      de la Biblioteca Nacional para hacer entrega del premio otorgado en el  
      último concurso no ha sido menos satisfactoria para cuantos tuvimos el  
      gusto de concurrir a ella. Presidía el acto el señor ministro de Fomento,  
      asistiendo, a más del señor Silvela, director de Instrucción pública, y de  
      algunas otras personas notables por su posición oficial, otras muchas  
      conocidas por sus obras en la república de las letras. No hemos leído aún  
      el libro del señor Alenda Relaciones de solemnidades y fiestas públicas de  
      España; pero, a juzgar por el asunto, y creyendo que para merecer la  
      distinción que ha merecido, deberá reunir las condiciones que un trabajo  
      de esta índole exige, no dudamos que su lectura abrirá un ancho campo y  
      ofrecerá datos preciosos para los estudios de trajes, usos y costumbres de  
      nuestro país, así como de las artes y la literatura, que tanto han  
      contribuido siempre al mayor lucimiento de tales fiestas. En esta misma  
      reunión, y después que el señor Harzenbusch dio cuenta en una luminosa  
      memoria de los trabajos llevados a cabo en el ramo de bibliotecas y  
      archivos, don Cayetano Rossall dio a conocer algunas de las cartas  
      inéditas de don Leandro Fernández de Moratín cuya colección se ha mandado  
      publicar por el ministerio de Fomento. Cuantos admiran la gracia, las  
      dotes de observador profundo y la pureza de lenguaje que adornan al  
      clásico autor de El sí de las niñas y El Café, están de enhorabuena con la  
      publicación de estas epístolas, en las cuales Moratín trata los más  
      variados asuntos con el estilo ameno, ligero y cómico que tan bien sienta  
      a este género especial de literatura y que es seguramente el que con más  
      facilidad manejaba. 



           Respecto a política también se nota alguna animación, y podemos decir  
      como la criada de El marqués de Caravaca, de Ventura de la Vega, ¡Se  
      charla, se charla, se charla! En efecto, se charla en las Cámaras, se  
      charla en los salones de conferencias, se charla en los casinos y en los  
      cafés y en las esquinas, y mientras en estos corros y corrillos cada cual  
      arregla el país a su modo y deja en pañales al mismo Nostradamus. Respecto  
      a profecías, los acontecimientos siguen su curso. Qué curso siguen estos  
      acontecimientos es lo que no nos atreveremos a decir. El Museo, quizás  
      cometiendo una indiscreción, se ha aventurado alguna vez a alargar el  
      cuello y a meter un poco la cabeza por la entreabierta puerta de la  
      política. Después de haberle dado repetidas veces, como vulgarmente se  
      dice, con la puerta en los hocicos, ha decidido la enmienda, sentándose en  
      el dintel para descansar un momento, y, una vez descansado, tomando el  
      rumbo para otra parte. 
           El caso es que la semana anterior la política extranjera, única en  
      que por un exceso de longanimidad se nos permite echar de vez en cuando un  
      cuarto, a espadas ha ofrecido tan poco asunto para nuestra revista, que  
      será preciso hablar a nuestros lectores de otra cosa. 
           En París, por ejemplo, tanto o más que de los discursos de la Cámara,  
      se habla en la actualidad de la llegada del abate Litz, el cual ha ido a  
      dirigir personalmente el ensayo de su magnífica misa. 
           En Roma, después de haberse celebrado la tradicional ceremonia de la  
      bendición de La Rosa de Oro, todo el mundo se deshace en conjeturas acerca  
      del destino que se dará este año al simbólico presente con que Su Santidad  
      obsequia al soberano que más se ha distinguido en la defensa de los  
      intereses católicos. 
           Desde el curioso asunto jurídico que llama la atención en Londres,  
      entablado por una señora particular que, fundándose en títulos valederos  
      trata de que se la reconozca como miembro de la misma familia real  
      inglesa, hasta el extravagante fenómeno ocurrido en un punto de América,  
      donde otra individua ha dado a luz en un solo parto a tres hijos varones,  
      cada cual de una raza y de un color distinto, raro es el país que no ha  
      ofrecido alguna cosa notable. 
           Sin embargo, la más notable es, y seguirá siéndolo aún muchos días,  
      la coincidencia geológica que ha podido observarse últimamente por los que  
      se dedican a este género de estudios. Al mismo tiempo que un movimiento  
      volcánico ha hecho aparecer un nuevo islote en las costas de Grecia, el  
      capitán de un buque que navega en los mares de Australia da cuenta de la  
      desaparición de uno de los puntos señalados en la carta marina de aquellas  
      regiones. 
           Unas veces con los sacudimientos de tierra, coincidiendo con la  
      erupción de un volcán, en puntos lejanos entre sí; otras con estas  
      inmersiones y apariciones que ofrecen cierta analogía en el fenómeno que  
      las produce, nunca faltan a la ciencia arduos y difíciles problemas que  
      resolver. De Francia, y por orden de su Gobierno, ha salido una comisión  
      de hombres eminentes, con rumbo a Grecia, para estudiar esta cuestión.  
      Veremos qué sacan en limpio. 
           Ahora, y trasladándonos a nuestro país desde la región objeto de esos  
      estudios, diremos según costumbre, algunas palabras sobre teatros para  
      terminar la revista. 



           En el Real sigue Tamberlik recogiendo aplausos en La Africana; el  
      nombre de César continúa apareciendo en los carteles del Príncipe; el  
      teatro de Jovellanos es el único que acaba de ofrecer una novedad, si  
      novedad puede llamarse al arreglo de una bufonada escénica que ya hemos  
      visto antes de ahora representada en Madrid por una compañía de actores  
      franceses. 
           Titúlase este arreglo Los cómicos de la legua, y como puede inferirse  
      del asunto, mucho más sabiendo que toman parte en él Caltañazor y  
      Arderius, creemos excusado decir que es perfectamente a propósito para  
      reír un rato. 
           Cuando en todos los terrenos se encuentran tantos motivos para  
      afligirse, no nos parece completamente inoportuna la aparición de una obra  
      que sólo aspira a regocijar el ánimo, aunque sea a fuerza de disparates.  
      Los disparates tienen también su mérito. No todo el que quiere disparata  
      con gracia, por más que muchos prueben a hacerlo. Testigo el pobre Olona,  
      que en su género, bueno o malo, pero indudablemente divertido, sigue  
      siendo inimitable. 
  
  
  
  
  
  
  
           SIGUE el termómetro en pugna con el calendario. La primavera llega y  
      el invierno no desaparece: de aquí resulta una anarquía estacional tan  
      incómoda como insalubre. 
           De vez en cuando el sol rasga las nubes, la tierra, estremecida de  
      placer bajo la impresión de sus besos de luz, se dispone a revestirse con  
      sus más espléndidas galas; los árboles se cubren con sus primeras y  
      transparentes hojas; los insectos, de oro y de colores, revolotean  
      zumbando en torno a la flor de los tempranos almendros, y los habitantes  
      de la coronada villa salen a disfrutar de las delicias primaverales a la  
      Castellana o al Retiro; pero de pronto cambia la decoración: las nubes se  
      amontonan, el viento Norte se desencadena y lo que comenzó en idilio acaba  
      en catarro. El almanaque, inflexible como el destino, sigue su marcha al  
      través de estas bruscas variaciones y marcando impávido las estaciones y  
      las solemnidades con la exactitud de un cronómetro nos lleva  
      insensiblemente del Carnaval a la Cuaresma, de la Cuaresma a la Pascua,  
      hasta llegar el día de San Silvestre, en que deja el puesto a otro año y a  
      otro cicerone que con la misma imperturbabilidad continúa la tarea. 
           Siguiendo su itinerario nos encontramos hoy en la Semana de Dolores,  
      que puede llamarse propiamente el dintel de la Semana Santa. 
           A medida que se aproxima la época en que la Iglesia conmemora los  
      augustos misterios de nuestra redención, nótase una especie de  
      recogimiento gradual, que de día en día va haciéndole más perceptible. La  
      concurrencia a les teatros disminuye; el interés de los negocios públicos  
      se debilita; hasta la actividad y el movimiento individual parece que se  
      disponen a entrar en un período de quietud y de reposo. La meditación es  
      hija de la calma y el silencio. ¿Y quién habrá tan incrédulo o tan  



      indiferente que, como cristiano y como filósofo, no se sienta embargado,  
      aun a su pesar, por las graves ideas que en estos días solemnes asaltan la  
      imaginación? Los rumores de la vida política, la inquietud febril de la  
      lucha de los intereses terrenales y el ruidoso tráfago de la actividad  
      humana, como las olas que vienen a morir en la orilla del mar, vienen en  
      estos instantes a morir y a apagarse a las puertas del templo, que  
      desplega todas sus pompas para cautivar y absorber el ánimo de los fieles.  
      Una de las más grandes misiones del arte ha sido en todas las épocas  
      levantar el espíritu por medio de sus obras a regiones elevadas,  
      predisponiéndole a la concepción de cierto género de ideas. El catolicismo  
      se ha valido de él como de un poderoso intérprete para llegar hasta el  
      fondo del alma por medio de los sentidos. 
           En estos días más que nunca puede apreciarse hasta dónde contribuyen  
      a la majestad y a la imponente belleza del culto las sublimes creaciones  
      del arte cristiano. Considerada bajo este punto, de vista, la Semana Santa  
      de la corte no es la que ofrece más poderosos atractivos; pero la  
      facilidad de las comunicaciones va generalizando tanto la costumbre de  
      asistir a esta solemnidad en otros puntos célebres por el esplendor y la  
      grandiosidad de sus ceremonias religiosas, que la mayor parte de la buena  
      sociedad madrileña se divide entre Toledo y Sevilla, que con algunas  
      capitales de provincia importantes justifican la fama que gozan en este  
      concepto. 
           Las circunstancias que dejemos apuntadas han contribuido a que en la  
      semana última encontremos pocas novedades de qué ocuparnos. 
           La cuestión de Chile ha ofrecido, no obstante, algún entretenimiento  
      a la curiosidad pública. Según las últimas noticias recibidas de las  
      repúblicas del Ecuador habían hecho un tratado de alianza ofensiva y  
      defensiva con los enemigos de España. En cambio de este suceso, que  
      después de todo carece de importancia verdadera, pues el Ecuador sólo  
      puede ofrecer a sus nuevos aliados estériles simpatías, la Mala del  
      Pacífico nos ha traído una nueva favorable a nuestros intereses. La  
      fragata peruana Amazonas y el vapor Loa han naufragado. Ignóranse aún los  
      pormenores de este siniestro, del que, sin embargo, no puede dudarse,  
      habiéndose recibido la noticia por diferentes conductos: sólo sabemos que  
      el Gobierno peruano ha hecho prender a los capitanes de estos buques para  
      abrir una información facultativa. No siempre la fatalidad ha de prestar  
      ayuda a nuestros enemigos. El desastre de la Amazonas y el Loa viene a  
      compensar en cierto modo la desgracia que nos hizo perder uno de nuestros  
      más hermosos buques enfrente de las islas Chinchas. Respecto a pérdidas  
      casuales, puede decirse que estamos en paz y jugando. En la cuestión que  
      honra algo se ha hecho, entregando a las llamas las embarcaciones  
      mercantes apresadas; pero todavía esperamos que nuestra marina hará todo  
      lo que exigen de ella sus gloriosos antecedentes y la esperanza que el  
      país entero funda en su valor y heroísmo. 
           Los asuntos de política extranjera, que afectan más directamente a  
      otras naciones, aunque a paso de tortuga, también van adelantando algo en  
      su desenvolvimiento. Ya tenemos en campana un candidato para el trono de  
      los Principados, vacante por la forzosa abdicación del príncipe Couza. El  
      emperador de Rusia propone para esta prebenda al duque de Leutchtemberg,  
      que en la actualidad se encuentra en Italia. Los representantes de los  



      diversos países que han tomado parte en las conferencias celebradas en  
      París para arreglar este complicado negocio, no creemos que acordarán  
      todos sus simpatías al candidato ruso, pues en pormenores de mucha menos  
      entidad no han podido aún ponerse de acuerdo. Y lo que acontece en París  
      respecto de la cuestión de los Principados del Danubio en la conferencia  
      política, se reproduce en Constantinopla con motivo del itinerario de las  
      caravanas de la India en el Congreso sanitario. Si sólo hubieran asistido  
      médicos a esta reunión salvadora, todavía juzgaríamos muy difícil que la  
      ciencia, aun siendo ciencia, lograse ponerse de acuerdo consigo misma por  
      medio de sus representantes; pero habiendo interpelado los diplomáticos  
      con los doctores, el resultado de todo será seguramente el contenido del  
      libro que leía Hamlet: ¡Palabras, palabras, palabras! 
           En efecto: el Congreso sanitario discute aún acaloradamente sobre la  
      marcha de las caravanas y los medios de precaución convenientes, y ya los  
      peregrinos del Ganges comienzan a ponerse en movimiento y el cólera se  
      cierne sobre algunos puntos del litoral del Mediterráneo. Mientras los  
      médicos entran en acaloradas polémicas sobre el principio morboso  
      generador del terrible azote, los diplomáticos han tenido tiempo de  
      deslizar en medio de la discusión algunas frases alusivas a intereses  
      políticos de este o aquel país, ocultas bajo el manto de la filantropía, y  
      he aquí lo bastante para que las conferencias científicas, de las cuales  
      tanto esperaba la humanidad, terminen, según la gráfica expresión del  
      vulgo como merienda de negros. 
           El bill de reforma electoral presentado a las Cámaras británicas  
      promete asimismo ser objeto de largas y acaloradas controversias por parte  
      de los representantes del país. Desde luego, el proyecto de reforma sólo  
      hace aplicación de los nuevos derechos a Inglaterra, excluyendo la Escocia  
      y la Irlanda. Estas restricciones, a más de aumentar la exasperación de  
      los países a que se refieren, son acogidas con evidente disgusto entre los  
      radicales, a quienes no impone la obligación de callar el interés del  
      Gobierno. Por su parte los conservadores han celebrado un meeting con  
      asistencia de todas las notabilidades del partido en el cual se acordó  
      presentar la batalla al Gabinete en ambas Cámaras. Acerca del resultado de  
      la campaña parlamentaria que se inaugura con el bill de reforma, se hacen  
      muchos comentarios, no faltando quien se anticipe a predecir la derrota  
      del Gabinete. 
           Estas levantadas y luminosas discusiones del Parlamento inglés y las  
      que actualmente tienen lugar en la Cámara francesa a propósito del debate  
      sobre libertades públicas, ocuparán en primer término y durante algunas  
      semanas la atención de los que siguen con interés el curso de la política  
      extranjera. 
           Dejando nosotros este terreno por ahora, y volviendo los ojos a  
      nuestro país para terminar la revista ocupándonos de algo menos árido y  
      enojoso que los asuntos políticos, vamos a decir dos palabras acerca de  
      las novedades literarias y científicas de que hemos tenido conocimiento  
      durante la semana última. 
           Pocas son estas novedades, aunque algunas de ellas de verdadero  
      interés. La Junta de Archivos y Bibliotecas ha acordado la formación de un  
      museo arqueológico donde se reúnan y custodien los tesoros que poseemos de  
      este género, casi abandonados y esparcidos sin orden en diferentes  



      establecimientos públicos. La importancia de esta determinación creemos  
      inútil encarecerla, pues aunque nos parece que viene un poco tarde, y  
      cuando ya los traficantes y especuladores han hecho desaparecer los  
      objetos dignos de estima, así en muebles, armas y medallas, como en  
      pinturas, códices y trajes de que tan rico era hace pocos años nuestro  
      país, todavía reuniendo lo que se conserva y haciendo adquisiciones por  
      medio de personas inteligentes, podrá formarse un museo de grande utilidad  
      para el estudio de escritores y artistas. Y ahora que de museos hablamos,  
      parécenos ocasión oportuna de dar, por último, cuenta a nuestros lectores  
      de la aparición del Catálogo provisional historial y razonado del Museo  
      Nacional de Pinturas, formado por don Gregorio Cruzada Villaamil. Sólo  
      teniendo conocimiento de la falta de datos y noticias acerca del origen y  
      procedencia de estos cuadros, falta con que ha tenido que tropezar desde  
      luego el señor Cruzada al emprender su tarea, puede apreciarse debidamente  
      la diligencia exquisita, la perseverancia y el buen acierto con que la ha  
      llevado a cabo. El Catálogo del Museo Nacional, por el orden con que en él  
      se encuentran clasificadas las producciones de las diferentes escuelas que  
      lo componen, por las noticias biográficas de los autores que contiene, y  
      el tino con que, aunque ligeramente, se juzgan sus principales obras,  
      puede servir de materia importante para la historia de la pintura  
      española, sobre la cual tan poco se ha escrito aún, a pesar de la merecida  
      fama que goza entre nacionales y extranjeros. 
  
  
  
  
  
           EL velo de los altares se ha rasgado, las campanas voltean en las  
      torres y celebran la Resurrección de Cristo entonando un himno de júbilo  
      al vencedor de la muerte. En las puertas de abril, del mes favorito de la  
      primavera, nos encontramos con la Pascua florida. De la tristeza, la  
      quietud y el silencio hemos pasado como por encanto al regocijo, a la  
      actividad y el ruido. Las campanas han dado la señal rompiendo el aire con  
      su alegre armonía. En las ondas de luz, de sonidos y de perfumes que  
      llegan en este momento hasta nosotros, debe haber algo de aquel encanto  
      inexplicable e irresistible de que se siente poseído Fausto en una de las  
      primeras escenas del poema de Goethe, al oír la misteriosa música de las  
      campanas de la vetusta catedral gótica que saludan el alba el día de la  
      Resurrección. 
           El tiempo, por su parte, no ha contribuido poco a completar los  
      seductores detalles del cuadro. Compadecido de nosotros y para darnos a  
      entender que no porque se entretenga a despedir cariñosamente al invierno  
      pierde un día de jornada en el camino que le conduce al verano, se ha  
      plantado de un salto en la primavera. Y henos aquí gozando de todas las  
      delicias que proporciona la corte con sus mañanas frescas y alegres que  
      llaman con un rayo de sol a la ventana de los perezosos convidándoles a ir  
      al Retiro, donde ya florecen las primeras lilas, y con sus tardes serenas  
      y templadas que reúnen en el Prado, en la Castellana y en Recoletos a lo  
      más elegante y escogido de la sociedad madrileña. 
           Absortos en la presente felicidad sólo nos asalta de cuando en cuando  



      un temor. ¿Durará esto mucho? El tiempo que para hacer resaltar mejor la  
      bondad de sus días hermosos viene agobiándonos a fuerza de contrastes  
      ¿renunciará por completo a esos efectos teatrales cuando menos se espera  
      hacen sufrir al termómetro un bajón de catorce o quince grados? Difícil  
      nos parece, porque como dice el adagio, el que malas mañas ha, tarde o  
      nunca las olvida. No obstante, la desconfianza que abrigamos respecto a  
      este caprichoso árbitro de nuestra salud y nuestros placeres, no nos  
      impedirá darle un voto de gracias por el interregno que nos ha concedido. 
           Merced a su benevolencia, los fieles han podido acudir como de  
      costumbre a visitar los templos sin grave detrimento del vestuario de  
      gala, y las procesiones y cofradías han salido a las calles sin temor de  
      que un chubasco las desordene o desluzca. Respecto a Madrid aunque el  
      temporal hubiese impedido esta última parte de la solemnidad religiosa,  
      seguramente que no sería muy de lamentar la pérdida del espectáculo. Es  
      cosa olvidada de sabida que en cuanto al mérito de las imágenes y el lujo  
      y la pompa de cofradías y procesiones, la coronada villa apenas puede  
      sostener la comparación con la última de las capitales de provincia de  
      España. 
           No sucede lo mismo en lo que concierne al decorado y ornamentación de  
      las iglesias pues si bien no se hallan monumentos tan majestuosos e  
      imponentes por sus colosales proporciones como los de las catedrales de  
      Toledo y Sevilla o el no menos artístico y grandioso de San Lorenzo del  
      Escorial, el buen gusto y la acertada disposición de los que se ven en los  
      templos de la corte suplen a la falta de magnitud y de grandeza, que no  
      permite a veces la pequeñez del recinto en que se levantan. 
           Lo más notable y clásico de la Semana Santa de Madrid es, pues, la  
      tarde del Jueves Santo en que la población en masa, cumpliendo uno de los  
      preceptos de la solemnidad, visita los monumentos de las diferentes  
      iglesias. En ese día las damas elegantes truecan las caprichosas  
      toilettes, propias del Real, y el distinguido sombrero francés de rigor en  
      la Castellana, por la sencilla y severa falda de glasé negro y la graciosa  
      y tradicional mantilla española y colocadas a la puerta de los templos  
      consiguen de sus admiradores que, siquiera por un momento, hagan de la  
      Caridad fórmula de galantería. 
           La devoción en primer término y la curiosidad en segundo atraen un  
      inmenso número de personas a las iglesias cuyo camino señala un cordón de  
      gentes que van y vienen sin cesar. Como en los años anteriores la capilla  
      del Obispo donde se admiran en esta época los apreciables lienzos de  
      Villoldo, ha sido una de las más frecuentadas, llamando igualmente la  
      atención la del Hospital general y la parroquia de San Ginés por los  
      elegantes y artísticos monumentos que en ellas se han colocado nuevamente. 
           Pero como todo pasa en este mundo, la Semana Santa con sus  
      esplendores religiosos, sus austeras penitencias y su silencioso  
      recogimiento ha pasado también, volviendo las cosas a seguir su curso  
      regular y ordinario. Como es natural, al fijar de nuevo la vista en los  
      asuntos objeto de nuestra preferente atención, encontramos un sinnúmero de  
      novedades de toda especie. De estas novedades unas las constituyen sucesos  
      realizados, otras se componen de proyectos y planes para un cercano  
      porvenir. En política sobre todo hay materia para escribir no una revista,  
      sino algunos volúmenes. Y eso que no entra en nuestro ánimo ocuparnos de  



      lo que pasa de puertas adentro. 
           Por de pronto, según las últimas noticias que encontramos en  
      correspondencias dignas de crédito y a juzgar por el carácter que presenta  
      la tan debatida cuestión de los ducados alemanes, se hace inminente la  
      guerra entre Prusia y Austria. Esto al menos dicen la mayor parte de los  
      periódicos extranjeros, y del mismo modo opinan políticos experimentados y  
      sagaces en esta clase de negocios. Sin embargo, a nosotros se nos antoja  
      que esta vez como siempre las dos grandes potencias alemanas se limitarán  
      a cambiar algunas diatribas en las hojas oficiales, a hacer algunos  
      equilibrios diplomáticos, quitar el polvo a las armas de los parques, y  
      como el valentón del famoso soneto de Cervantes mirarse de soslayo y  
      marcharse sin hacer nada. 
           Algo más seria nos parece la agitación que se deja sentir en toda  
      Italia a medida que se aproxima el plazo estipulado en el convenio de 15  
      de septiembre para el completo abandono de Roma por la guarnición  
      francesa: agitación que se ha manifestado bien a las claras con pretexto  
      de la anulación del acta de Mazini. 
           Elegido el célebre triunviro por uno de los distritos electorales de  
      Italia, para ocupar un escaño en el Parlamento, la Cámara ha anulado el  
      acta cerrándole las puertas de la representación nacional. El partido de  
      acción conociendo que de día en día pierde terreno en las esferas  
      oficiales, acusa al Gabinete de haber cedido en este asunto a la  
      influencia de las Tullerías, y en un meeting celebrado en Florencia los  
      oradores han ido tan lejos por este camino que hubo momentos en que se  
      temió seriamente por la conservación del orden. Al meeting de Florencia  
      parece que seguirán otros muchos en diversas localidades de la península,  
      y los exaltados asociando los nombres de Garibaldi y Mazini y tremolando  
      la bandera con el lema de Italia una y Roma la capital, no dudamos que  
      darán mucho que hacer al Gobierno de su país y a los Gabinetes  
      extranjeros, que ya comienzan a preocuparse de esta formidable cuestión. 
           En Inglaterra, por el contrario, los vientos soplan de diferentes  
      cuadrantes. Por espacio de algunos años los radicales hicieron de la  
      reforma un ariete poderoso para batir en brecha a los Gobiernos  
      conservadores: en la Cámara, en la Prensa, en las reuniones públicas, se  
      presentaba este paso como una necesidad para todos los intereses: pero he  
      aquí que el jefe de la parcialidad que más alto proclamaba la conveniencia  
      de la ampliación de ciertos derechos, sube al Poder y cuando intenta poner  
      en práctica su idea, se encuentra con una oposición compuesta de  
      partidarios tan decididos y numerosos como los que un día logré reunir en  
      torno a su estandarte. ¿Era ficticia la atmósfera que se hizo en todo el  
      país por los radicales al iniciar estas medidas? ¿Han cambiado de tal modo  
      las circunstancias que lo que antes fue necesidad apremiante ahora podría  
      calificarse de aventurado y atrevido? He aquí un problema que los  
      periódicos ingleses se afanan inútilmente por resolver; pero entre tanto  
      es un hecho que la reforma encuentra cada día mayores obstáculos en su  
      camino y que los que más claro ven en la cuestión no dudas de que el  
      Ministerio se encuentra como vulgarmente se dice entre la espada y la  
      pared, esto es, en la alternativa de retirar el bill de la Cámara o  
      retirarse él mismo de la gestión de los negocios públicos. 
           Mientras el Gabinete británico se decide por una u otra cosa  



      retirémonos nosotros del terreno de la política para apuntar dos noticias  
      pertenecientes al círculo de las artes y la literatura. 
           La Real Academia de San Fernando ha nombrado su socio correspondiente  
      al ilustrado canónigo lectoral de la catedral de Córdoba señor don Vicente  
      Cándido López. Cuantos se interesen algo por el esplendor de las artes  
      españolas y vean con gusto difundirse en todas las clases sociales el  
      inteligente respeto y la piadosa veneración hacia los monumentos que no  
      han dejado otros siglos como testimonio de su grandeza, no podrán menos de  
      aplaudir elección tan acertada. En efecto, el señor don Vicente Cándido  
      López, dando un ejemplo digno de imitarse ha emprendido la restauración de  
      la célebre mezquita cordobesa, hoy convertida en templo cristiano, con un  
      acierto y una inteligencia dignos de los mayores elogios. Merced a su  
      ilustrada iniciativa y a su actividad incansable, los entusiastas de la  
      arquitectura árabe podrán admirar en toda su pureza y esplendor una de sus  
      más hermosas muestras en un templo que la ignorancia y la incuria habían  
      afeado y deslucido hasta el punto de ser objeto constante de crítica y  
      desdoro para nuestro país, del cual daba malísima idea a los extranjeros  
      que de continuo lo visitan. 
           Así como la Academia de San Fernando se ha reunido para acordar esta  
      acertada muestra de distinción a una persona que por tantos títulos la  
      merece, la Sociedad de bibliófilos ha celebrado una importante sesión en  
      la Biblioteca Nacional, bajo la presidencia del señor don Cayetano Rosell,  
      en la cual se ha decidido dar a luz la colección completa de las obras del  
      inmortal poeta de las flores y las ruinas, del clásico Roja. Esta  
      colección, en la cual habrán de comprenderse todas sus producciones, así  
      las publicadas como las que aún se conservan inéditas, ha de contribuir a  
      hacer más popular el nombre del ilustre poeta sevillano, prestando al  
      mismo tiempo, un verdadero servicio a las letras castellanas y a los  
      muchos admiradores de tan celebrado autor. Para terminar nuestra tarea  
      diríamos algunas palabras acerca de los teatros si en la última semana las  
      fiestas religiosas no hubieran reducido a cero las novedades de este  
      género. Afortunadamente proyectos para el porvenir no faltan y en las  
      revistas próximas podremos desquitarnos. 
  
  
  
  
  
           EN dos sucesos culminantes se ha fijado la atención pública durante  
      la última semana. La dimisión de Ríos Rosas y el combate de algunos de  
      nuestros buques del Pacífico con los de la escuadra aliada de Chile y el  
      Perú. 
           El primero de estos acontecimientos, aunque lenta y trabajosamente,  
      ha llegado al fin a su desenlace, y los comentadores de oficio han dicho  
      sobre él su última palabra. Acerca de las noticias recibidas del teatro de  
      la guerra, se han emitido muchos pareceres contradictorios hasta tanto que  
      los partes oficiales del jefe de las fuerzas españolas han hecho luz en el  
      asunto. 
           El encuentro, objeto de tan diversas opiniones, parece que tuvo lugar  
      del siguiente modo: Las fragatas Blanca y Villa de Madrid, mandadas por  



      los capitanes de navío señores Topete y Alvar González, se destacaron de  
      la escuadra en busca de víveres. Con este objeto, tocaron en algunos  
      puntos donde esperaban encontrarlos en abundancia. De vuelta de su  
      expedición, y después de haberse aprovisionado, tuvieron aviso los  
      capitanes de ambos buques de que la mayor parte de las escuadras, chilena  
      y peruana se hallaba en uno de los puertos de Chile, a donde se habían  
      refugiado para ponerse al abrigo del ataque de nuestras fuerzas.  
      Efectivamente, poniendo el rumbo al sitio que les habían indicado,  
      hallaron en el puerto de Abatao a la fragata Apurimac, de cuarenta  
      cañones; las corbetas Unión y América, de diez y seis; la Covadonga, de  
      tres, y varios vapores y lanchas cañoneras. Estas fuerzas, protegidas por  
      los bajos y escollos peligrosísimos que rodean el lugar en que estaban  
      fondeadas, y por dos fuertes, en los cuales se habían artillado los  
      cañones de la Amazonas y del Tumbez, presentaban un aspecto formidable. La  
      Blanca y la Villa de Madrid, cuyos jefes han tenido ya lugar de  
      distinguirse en otras ocasiones, y que en ésta han dado una nueva y  
      brillante muestra de su decisión y energía, no dudaron un instante en  
      empeñar la lucha. Despreciando el fuego, bastante vivo al comenzar el  
      combate, se aproximaron cuanto les fue posible a la escuadra contraria, y  
      asestándole sus cañones después de tres o cuatro horas de una empeñadísima  
      lucha, teniendo que sufrir las andanadas de los fuertes que cruzaban sus  
      fuegos a la embocadura del estrecho y de las piezas de los buques chilenos  
      y peruanos, entre las cuales las había de gran calibre, lograron romper la  
      línea enemiga, causándoles considerables destrozos. Terminada la lucha por  
      haber sobrevenido la noche, y por haberse refugiado los buques contrarios  
      al fondo del puerto, inaccesible por los bajos y escollos que le rodean,  
      en los cuales se perdieron no ha mucho el Amazonas y un vapor chileno, las  
      fragatas Blanca y Villa de Madrid, que sólo habían sufrido ligeras  
      averías, viraron de bordo, haciendo rumbo a alta mar. 
           Tal es, según de la relación de los periódicos extranjeros y de las  
      cartas confidenciales se desprende, la verdad de los sucesos ocurridos.  
      Los partes oficiales de los periódicos de Chile confirman igualmente la  
      exactitud del anterior relato, pues si bien exageran las cosas en su  
      favor, en la frialdad con que están redactados, se conoce a tiro de  
      ballesta que la impresión que el suceso ha producido no es la más  
      satisfactoria. 
           No obstante el aire de verosimilitud que presta a esta noticia la  
      conformidad de las diferentes relaciones que de ella se han recibido, el  
      prolongado silencio de la Gaceta dio lugar a temores y tristes conjeturas  
      que nosotros creímos siempre destituidos de todo fundamento. Si es verdad  
      que el combate de Chile, a juzgar por lo que de él nos dice la Gaceta, no  
      ha sido tan decisivo como fuera de esperar, siempre, por las condiciones  
      desventajosas en que se hallaban nuestros buques, arrostrando a un tiempo  
      el fuego de los contrarios y los peligros que ofrecen aquellas costas,  
      habrá de considerársele como una acción brillante en que los jefes de la  
      Blanca y la Villa de Madrid, han demostrado el valor y los conocimientos  
      facultativos tradicionales en la marina española. 
           Posteriormente se ha dicho que el señor Méndez Núñez ha dispuesto que  
      la Blanca, la Resolución y la Numancia se dirijan a Chile para bloquear y  
      destruir los buques que se albergan en el puerto de Abatao, mientras el  



      resto de la escuadra hace rumbo al Callao, donde se encuentran la  
      Esmeralda con algunos otros buques peruanos y chilenos. 
           Si estas disposiciones son ciertas no dudamos que las primeras  
      noticias que se reciban de aquellas remotas playas serán completamente  
      satisfactorias. 
           No lo son tanto las que se reciben respecto a política extranjera, si  
      hemos de tomar como moneda corriente el entusiasmo bélico de que se  
      manifiestan poseídas las hojas alemanas. Nosotros hemos creído siempre y  
      seguimos creyendo todavía, que las dos grandes potencias de la  
      Confederación Germánica, objeto en la actualidad de la más honda  
      preocupación en los círculos diplomáticos, se limitarán ahora como en  
      otras ocasiones a desahogar su cólera en amenazas. No obstante, esta vez  
      hacen el papel tan a lo vivo que de cuando en cuando aun a los más  
      incrédulos nos asalta la duda, y no podemos menos de preguntarnos: ¿será  
      posible la guerra entre Prusia y Austria? Una vez rotas las hostilidades  
      entre estas dos poderosas naciones, seguramente el Gobierno de Víctor  
      Manuel, empujado por el partido de acción, aprovecharía la coyuntura para  
      distraer la atención de Roma encaminándola al Véneto. Enzarzada Italia, ¿a  
      quién se oculta que Francia se vería arrastrada a mezclarse en el asunto?  
      Y en cuanto a Inglaterra, ¿permanecería cruzada de brazos consintiendo  
      voluntariamente en anularse a los ojos de Europa, ella que en otros  
      tiempos ha llevado la batuta en el concierto de los intereses del mundo? 
           Al aceptar por un momento la posibilidad de esa guerra, la  
      imaginación recorre rápidamente la línea de graves e inevitables  
      conflictos y choques que serían su consecuencia, y el temor y la inquietud  
      se apoderan del ánimo. Afortunadamente estas vacilaciones son pasajeras, y  
      pronto volvemos a nuestra antigua opinión, que puede sintetizarse en esta  
      frase, aunque vulgar por extremo gráfica: «No llegará la sangre al río».  
      En efecto, los últimos despachos telegráficos anuncian que Austria ha  
      enviado una nota a su antagonista, asegurándole que por su parte no se  
      turbará la paz, y los Estados secundarios han dicho que entrarán en la  
      lucha para combatir a aquella de las dos potencias de la cual parta la  
      agresión. 
           Aunque todo ello no obsta para que prosigan los preparativos  
      marciales, se fortifiquen las fronteras y hasta se designen los nombres de  
      los generales que se han de poner a la cabeza de tales y cuales cuerpos de  
      ejército en la campaña, bien podemos apartar la vista tranquilos de este  
      asunto para fijarla en cosas de más entidad para nosotros, primero por  
      tocarnos más de cerca, y segundo porque esperamos que serán más positivas. 
           Entre ellas debemos hablar en primer termino, de la inauguración de  
      los trabajos para construir el edificio destinado a Biblioteca Nacional y  
      Museo, a los cuales se dará principio muy en breve. Cuando se verifique la  
      ceremonia de colocar la primera piedra, ceremonia que ha de llevarse a  
      efecto con solemnidad desusada, tendremos ocasión de ocuparnos de un  
      proyecto tan importante para el decoro de las letras y las artes  
      españolas, albergadas ambas en la actualidad en edificios insuficientes e  
      indignos de su riqueza y su mérito. Por hoy nos limitaremos a felicitarnos  
      de que, a pesar de las preocupaciones políticas, que suelen distraer más  
      de lo necesario el ánimo de los gobernantes, no se haya puesto en olvido  
      un proyecto que muchos dudaban que llegara a realizarse, y que, aun  



      después de colocada la primera piedra, creemos que acerca de su  
      terminación no faltarán incrédulos que repitan el ver para creer de Santo  
      Tomás. ¡Se han colocado en España tantas primeras piedras, que todavía  
      están aguardando la última, que la desconfianza en semejantes cuestiones  
      suele ser compañera inseparable de la prudencia! 
           Y ahora que de arte nos ocupamos, a propósito del futuro Museo,  
      parécenos igualmente ocasión de escribir algunas líneas acerca de una  
      exposición especial para la que el señor ministro de Fomento ha concedido  
      sitio a propósito. Un aficionado a antigüedades, que hace algunos años  
      adquirió la propiedad del palacio fortaleza de Curiel, por compra hecha al  
      señor duque de Osuna, posee varias curiosísimas pinturas en tabla,  
      procedentes de aquella residencia real. Estas tablas, que representan la  
      caza del león, del cocodrilo, del oso, del tigre y del jabalí, con otra  
      porción de asuntos caprichosos y fantásticos, pueden servir de datos  
      inestimables para la historia de la pintura, por remontarse a una grande  
      antigüedad, ofreciendo al mismo tiempo ancho campo al estudio de las  
      costumbres, los trajes y las armas de los siglos a que se refieren sus  
      asuntos. 
           Las periódicos que se han ocupado de tan precioso hallazgo, hacen  
      votos por que el Museo Nacional adquiera estas obras de arte. Nosotros  
      esperaremos a que su dueño, aprovechando la oferta del marqués de la Vega  
      de Armijo, las exponga en el local que se le ha concedido para este  
      objeto, y después de examinarlas y de dar a nuestros lectores una idea de  
      ellas, uniremos nuestra voz a la de los demás periódicos, para que, si son  
      dignas de estima, no vayan, como tantas otras han ido a enriquecer los  
      museos de naciones extranjeras. 
           Por último, y entre las cosas notables de la pasada semana, hemos  
      podido gozar del espectáculo de un eclipse total y visible de luna. -Un  
      eclipse de luna dirán nuestros lectores, no es cosa nueva ni que merezca  
      llamar seriamente la atención de los curiosos. El almanaque viene lleno de  
      anuncios de la misma índole.- Sin embargo, al eclipse a que nos referimos  
      han acompañado circunstancias tan extraordinarias, que bien merece el  
      estudio particular con que le han observado los hombres científicos.  
      Merced a la extraña revolución celeste que lo produjo, en el próximo mes  
      pasado ha habido dos lunas llenas y en el presente habrá dos menguantes,  
      cosa que según los cálculos astronómicos no ha sucedido tal vez desde la  
      creación del mundo. Vean, pues, nuestros lectores, si el eclipse traía  
      malicia y si merecía ser visto. 
           A los que por ignorancia o inadvertencia se les haya pasado la  
      ocasión de observarlo les queda, sin embargo, un consuelo. Dentro de nueve  
      mil y pico de años se repetirá la función, y de aquí a entonces tienen  
      tiempo de sobra para estar prevenidos. 
  
  
  
  
  
           BARÓMETRO de la política llaman algunos a la Bolsa, y nunca más  
      oportunamente que hoy se ha podido aplicar la frase. Ya en alza, ya en  
      baja, ya vacilante, ya firme, sigue todas las oscilaciones de su  



      inseparable compañera, y en este momento, sin duda por imitarla, está,  
      como vulgarmente suele decirse, a ver venir. 
           Las cuestiones políticas, así dentro como fuera de nuestro país, han  
      entrado en un período de expectación fecundo sólo en cálculos y  
      esperanzas. La misión secreta del general Quesada; la expedición del señor  
      Méndez Núñez y el futuro Banco Nacional, son materia más que suficiente  
      para mantener vivos el interés y la ansiedad de los que se ocupan con  
      predilección de estos asuntos. Esperemos a que el tiempo se encargue de  
      resolver los problemas que cada cual plantea a su modo, para consignar su  
      resultado positivo, y mientras se mantienen en el nebuloso estado en que  
      se encuentran, tratemos de buscar por otra parte asunto a nuestra  
      periódica revista. 
           De la cuestión alemana, cuyo amenazador horizonte hizo temer por un  
      momento a Europa que iba a estallar la tormenta, tampoco se tienen  
      noticias que se puedan calificar de interesantes. Austria y Prusia han  
      quitado la mano del pomo de sus espadas, llevándola al sombrero para  
      saludarse cordialmente, por medio de algunos despachos diplomáticos, y la  
      pompa de jabón se ha deshecho. En los demás países también se mantienen in  
      statu quo los asuntos políticos: fuerza será que aprovechemos esta especie  
      de tregua para echar una ojeada sobre algunas cuestiones artísticas y  
      literarias que en la actualidad se agitan entre nosotros. 
           Entre estas cuestiones, comienza a ser objeto de encontrados  
      pareceres la del local destinado a España en la próxima Exposición  
      Universal de París. Esperamos que en breve, personas ilustradas y  
      competentes en la materia que se debate, favorecerán las columnas de El  
      Museo con meditadas observaciones, hijas de un estudio detenido de la  
      cuestión, hecho sobre el mismo terreno; pero esto no obstará a que, sin  
      entrar en todos sus detalles, digamos hoy algunas palabras acerca de ella.  
      Bien porque la iniciativa oficial no ha sido suficientemente activa y  
      poderosa, bien porque en la masa de nuestros artistas e industriales no ha  
      penetrado lo bastante el convencimiento de su utilidad, es lo cierto que,  
      en las exposiciones anteriores, España ha hecho un papel bastante  
      desairado, por no decir ridículo. Si el estado de nuestras artes, nuestra  
      agricultura y nuestra industria fuera tan lastimoso y decadente que  
      hiciera inútiles todos los esfuerzos del país por conservarse a una altura  
      digna, nosotros seríamos los primeros a sentir en silencio, deplorando,  
      interiormente las causas de esa triste decadencia, a atenuar en lo posible  
      el efecto producido en Europa por la exhibición de nuestro atraso, y  
      aconsejar, por último, que se renunciase a figurar de ninguna manera al  
      lado de las demás naciones, si no se podía hacer con cierto decoro. 
           Pero no es así: España, si no en la medida que los países que marchan  
      a la cabeza de la civilización, tiene elementos bastantes para hacer ver  
      que no permanece ajena del todo al movimiento de adelanto del siglo XIX: y  
      su renaciente industria, sus artes, que en poco tiempo han tomado un vuelo  
      prodigioso, unidas a los productos de su fecundo suelo, pueden figurar  
      dignamente en el concurso universal, modificando la equivocada idea que de  
      nuestro país se tiene en el mundo. 
           Para conseguir tan satisfactorio resultado, es necesario que,  
      combinándose los esfuerzos particulares con los de la administración,  
      allanen los obstáculos y las preocupaciones de todo género, que muy  



      especialmente se encuentran en un país que aún no ha adquirido la  
      costumbre de vencerlos; es necesario que así en la elección como en la  
      colocación de los objetos suplan el acierto y el buen gusto al número y la  
      calidad; es necesario, en fin, que tratándose si no de competir, de  
      colocarse al lado de naciones que, sobre la ventaja material que nos  
      llevan, hacen un particular estudio del aparato teatral de la exhibición,  
      y saben doblar el efecto de las cosas, colocándolas convenientemente, no  
      vayamos a prescindir de estos requisitos tan importantes, cuando se ha de  
      juzgar por la impresión, presentándonos como suele decirse a la pata la  
      llana a formar un contraste lastimoso con las encantadoras coqueterías y  
      las refinaciones de buen gusto de las artes y las industrias extranjeras. 
           La experiencia adquirida en otras exposiciones nos indujo a creer que  
      algo había de remediarse en la que se prepara. 
            El movimiento y la animación que se hizo notar cuando se publicó la  
      convocatoria parecía señal evidente de que poco a poco comenzaba a dársele  
      a este asunto toda la importancia que merece; pero a medida que se acerca  
      el plazo vemos ir apareciendo unas tras otras las mismas dificultades y  
      reproducirse idénticas quejas. 
           La Administración se duele de que los particulares no secunden sus  
      esfuerzos: los particulares, a su vez, dicen que la Administración se  
      encoge de hombros a sus justas exigencias. En tanto el tiempo corre, el  
      término se aproxima y mientras los otros países no descansan un punto en  
      sus trabajos, rivalizando entre sí, en actividad y celo, aquí marchan las  
      cosas con una lentitud desesperante. Y no es éste, después de todo, el  
      mayor mal, sino que a las causas de desaliento y disgusto enumeradas ha  
      venido a unirse últimamente la desconfianza de que el local que se nos  
      destina sea bastante a satisfacer los deseos de los expositores españoles. 
           Noticias particulares recibidas de París dan por seguro que nuestra  
      nación, peor representada o menos exigente que las otras naciones, sólo ha  
      podido obtener un reducido espacio, en el que apenas cabrían amontonados,  
      como en un almacén, todos los productos y objetos que trata de enviar.  
      Ignoramos hasta qué punto un disculpable sentimiento de amor propio  
      nacional herido por las preferencias y ventajas concedidas a otros países  
      menos importantes podrá haber exagerado el fondo de verdad que hay en el  
      asunto; de todos modos, creemos que el Gobierno español debe gestionar  
      vivamente para que se subsane el daño, pues de no conseguirlo, se  
      justificarían las prevenciones de los que se retraen, se malograrían los  
      esfuerzos de los que tratan de exponer, y el resultado del concurso sería  
      en último término ponernos una vez más en evidencia a los ojos de Europa. 
           Al mismo tiempo que de este asunto, que como es natural preocupa  
      ahora en primer lugar a los que se encuentran más directamente interesados  
      en él, se vuelve a hablar de a exposición de los objetos traídos por la  
      Comisión científica del Pacífico, como de un acontecimiento próximo a  
      realizarse. Al efecto parece que los trabajos emprendidos en el jardín  
      Botánico, donde ha de tener lugar, marchan rápidamente a su terminación,  
      de modo que, habiendo llegado ya al puerto de Barcelona setenta y dos  
      cajones que componen la última remesa de los objetos que han de exponerse,  
      el acto de la inauguración podrá celebrarse dentro de los días que restan  
      del mes de abril. 
           Antes que los jardines del Botánico abran sus puertas a los  



      inteligentes y curiosos atraídos por el interés de actualidad que inspira  
      una exposición que parece que en cierto modo se relaciona con la guerra  
      que España sostiene en estos momentos en América, habrán dejado de estar  
      expuestas al público las interesantes tablas que, según dijimos en nuestra  
      revista, llamaban mucho la atención de los arqueólogos y aficionados a  
      este género de antigüedades. 
           Las pinturas de estas tablas, que ya hemos tenido ocasión de  
      examinar, son, según presumíamos, más dignas de estima como documento  
      curioso para la historia del arte, que obras de mérito positivo. Las  
      muestras del período a que pertenecen no son, sin embargo, únicas, ni tan  
      raras que antes de ahora no pudieran haberse estudiado. En Toledo, y en el  
      friso del artesonado de estilo muzárabe de una de sus parroquias, hemos  
      visto tableros con una ornamentación muy semejante en la forma, y realzada  
      asimismo con imágenes de caballeros y animales fantásticos, toscamente  
      diseñadas con una línea obscura sobre los vivos colores del fondo. Si,  
      como nosotros creemos conveniente, al Museo Nacional de pinturas se le  
      imprime un carácter histórico procurando reunir los bastantes cuadros  
      españoles para dar una idea exacta de los principios, la marcha, el  
      desenvolvimiento y las intermitencias de postración del arte en nuestro  
      país, la adquisición de las tablas del castillo de Curiel, como recuerdo  
      histórico y como página interesante de la época en que la pintura  
      comenzaba tímidamente a ensayar sus primeros pasos, contribuyendo a la  
      ornamentación de los artesonados del palacio de los muros del templo y de  
      las márgenes del libro, nos parece que sería de grande utilidad y  
      verdadero interés. 
  
  
  
  
  
           EN el momento en que el agio toma por su cuenta un asunto político,  
      ya puede decirse que hay tela cortada. Poco importa que las hojas  
      oficiales y los documentos diplomáticos se esfuercen por hacer la luz  
      sobre el negocio, presentándolo bajo su verdadero punto de vista; los  
      especuladores del miedo, cuya imaginación supera en fecundidad e invectiva  
      a la de los novelistas más famosos, forjan a cada paso una nueva fábula,  
      y, trasformando lo posible en probable, y lo probable en cierto, cuando  
      ven que una cuestión explotable languidece y concluye la toman por su  
      cuenta, y, aderezándola a su capricho, cada día la hacen aparecer bajo una  
      nueva forma; cada día, por decirlo así, nos la sirven en diversa salsa. 
           Algo que se relacionase con las breves reflexiones que dejamos  
      apuntadas podríamos decir respecto a lo que sucede en la actualidad entre  
      nosotros; pero como al revés de lo que aconseja el refrán, debemos  
      ocuparnos más bien de la casa del vecino que de la propia, aplicaremos la  
      observación a la política extranjera en general, y particularmente a la  
      cuestión alemana ayer concluida, según el criterio de los periódicos y los  
      personajes mejor informados, y hoy vuelta a sacar a la arena de la pública  
      discusión bajo una forma inesperada, merced a los que tienen interés en  
      que se prolongue por un tiempo indefinido. En una de nuestras revistas  
      anteriores nos ocupamos de las notas cambiadas entre los Gabinetes de  



      Viena y Berlín, en virtud de las cuales Austria y Prusia, que por un  
      momento amenazaron envolver a Europa en una guerra terrible, después de  
      darse todo género de satisfacciones aparecían completamente de acuerdo  
      para remitir a la Dieta la decisión de sus diferencias y el arreglo de sus  
      encontrados intereses. 
           Mientras duró el estado de tirantez entre las dos grandes potencias  
      alemanas la Bolsa seguía todas las oscilaciones, ya favorables a la paz,  
      ya precursoras de la guerra, significándose este movimiento de un modo más  
      o menos sensible según las relaciones financieras de cada país con los que  
      iban a entrar en la lucha. A río revuelto, ganancia de pescadores, dice el  
      adagio. A bolsa vacilante, provecho de agiotistas, podemos repetir  
      nosotros, y sólo así tendremos la explicación de la avidez con que todas  
      las noticias referentes al asunto eran discutidas, comentadas y aun  
      adornadas y corregidas entre los hombres de negocio. Arreglada la  
      cuestión, cesaban las ocasiones de jugar con ventaja, y esto precisamente  
      era lo que había sucedido. Pero he aquí que de la noche a la mañana se  
      presenta bajo un punto de vista al mismo tiempo más temible y más  
      probable. Según las afirmaciones de un periódico belga que se adelanta  
      hasta a publicar el texto, Prusia e Italia acaban de celebrar un tratado  
      de alianza ofensiva y defensiva. Mr. de Bismark ayudará al Gabinete de  
      Víctor Manuel a apoderarse del Veneto, y el rey Galantuomo, en cambio,  
      prestará a Prusia su cooperación para realizar los planes de unidad  
      alemana en provecho exclusivo del Gabinete de Berlín. La cosa es grave.  
      Por fortuna para responder de la veracidad de esta trascendental  
      negociación no se tienen más datos que un tratado secreto, que a los  
      cuatro días de celebrarse un periódico belga comunica, en secreto también,  
      a todos los círculos políticos de Europa. La noticia, pues, no ha surtido  
      todo el efecto que debiera, si exceptuamos el punto en que tal vez se  
      tenía más interés de que lo surtiese. El dinero es medroso y de su miedo  
      nace la credulidad. Los valores públicos han oscilado, pronunciándose por  
      un momento en baja en casi todas las Bolsas europeas y a estas horas  
      estará ya dado el golpe. Cumplida su misión, la pavorosa noticia se  
      desvanecerá como el humo, la esperanza y la paz volverá a renacer y hasta  
      otra. Esta es la historia eterna, de la cual cada día aparece una edición,  
      y que el vulgo nunca acaba de aprender de memoria. 
           Respecto a nuestros asuntos de Chile y el Perú, tampoco han faltado  
      nuevas inverosímiles durante la semana; pero en esta cuestión la  
      experiencia parece que nos ha prevenido un poco, y los inventores,  
      desconcertados con algunos chascos, se limitan a cálculos y conjeturas. No  
      por eso faltan quienes afectan saber mejor acaso que el mismo general  
      Quesada el qué y el cómo de su misión, relatando punto por punto sus  
      instrucciones secretas, como si el Gobierno antes de ponerlas en manos del  
      jefe de marina hubiese tenido la amabilidad de dárselas a leer a media  
      docena de curiosos. 
           Lo cierto del caso es que, aunque algo se presume, nada se sabe, y si  
      bien en uno de los correos próximos esperamos detalles del recibimiento  
      que han hecho al Huascar y la Independencia los buques de nuestra escuadra  
      que se habrán adelantado cortésmente a darles bienvenida; y acaso sé  
      confirme también el brillante resultado de la expedición del señor Méndez  
      Núñez a Chile, hasta que llegue la época sólo podemos confirmar las  



      noticias que hacían subir a dos el número de buques inutilizados, a los  
      enemigos en el último combate, y que pintan con los colores más sombríos  
      la situación financiera de Chile y el estado de sus plazas comerciales. 
           La política, pues, como ven nuestros lectores, sigue ofreciendo muy  
      reducido campo a los que para apreciar su curso desean partir de bases  
      seguras o lo que es lo mismo, de noticias ciertas. Trasladándonos a otro  
      terreno, se encuentran más fácilmente asuntos de qué ocuparnos. 
           La preciosa comedia de costumbres del señor Rubí, de cuyo estreno  
      hicimos mérito en el número próximo pasado al ofrecer a nuestros  
      suscriptores el retrato del autor, sigue llamando la atención del público,  
      que todas las noches acude al afortunado coliseo de la plaza del Rey, al  
      mismo tiempo que merece las más lisonjeras apreciaciones por parte de los  
      críticos que hasta ahora se han ocupado de ella. 
           El reducido espacio de que podemos disponer en una revista consagrada  
      a tantos y tan diferentes asuntos, no nos permite hablar de esta notable  
      producción con el detenimiento que reclama. No obstante, debemos consignar  
      que, así por lo profundo del pensamiento del señor Rubí, que ha encontrado  
      una fórmula sencilla para encarnarle, como por las bellezas literarias en  
      que abunda, merece los unánimes aplausos que el público y la Prensa le  
      tributan. ¡La sociedad marcha por un camino extraviado! He aquí el grito  
      angustioso de los escritores moralistas en el libro y en la escena. Cada  
      cual busca por su lado un vicio que estigmatizar, una costumbre perniciosa  
      que corregir, una pasión poco noble que poner de relieve, una hipocresía a  
      que arrancarle la careta. En la resolución del problema social que tenemos  
      ante los ojos, la mayor parte se han limitado a atacar aisladamente  
      algunos de los efectos, buscando el origen propio de la enfermedad  
      especialísima que se proponían combatir en lo que más directamente tiene  
      relación con ella. 
           El señor Rubí, buscando el principio morboso generador de tantos  
      males, el germen primero y único que luego se desarrolla tomando formas  
      tan diferentes, ha encontrado el verdadero punto vulnerable de la  
      cuestión. La familia, el hogar doméstico es el núcleo de la sociedad, de  
      la gran familia humana; del hogar doméstico irradian a fuera todas las  
      virtudes o los vicios, cuyos gérmenes se pueden extirpar o fecundar más  
      fácilmente en el primer período de su desarrollo. En la comedia del señor  
      Rubí, sencilla en la forma, pero profunda en la idea, se aborda y se  
      resuelve esta inmensa cuestión. La verdad de los caracteres de sus  
      personajes es tal, y tan acabado el estudio que de la escena hace el  
      autor, que a todos nos parece conocerlos, que no hay apenas una idea  
      iniciada en el discurso de la obra, que si no tan brillante y con una  
      fórmula tan bella, no nos haya asaltado alguna vez la imaginación. La  
      comedia del señor Rubí realiza el ideal del género. 
           Es propiamente un espejo en el que se refleja el interior de una  
      familia, cuyas buenas y malas cualidades son harto comunes. Al público le  
      basta ver aquella fiel imagen para reconocerse. 
           El legítimo triunfo del autor de esta nueva comedia ha venido a hacer  
      patente una vez más que tenemos autores dramáticos dignos sucesores de los  
      que en otras épocas dieron tantos días de gloria al famoso teatro español.  
      Fáltanos, sin embargo, elementos materiales para que la escena de nuestro  
      país se coloque a la altura que le corresponde. 



           Entre estos elementos es uno, sin duda, la construcción de un  
      edificio digno de albergar la musa dramática española. Los que la rinden  
      culto se muestran estos días muy animados con el proyecto de un teatro  
      nacional, que ha de levantarse en breve merced al esfuerzo de algunos  
      particulares. La incansable y poderosa iniciativa de don Eduardo Asquerino  
      ha vuelto a agitar este asunto. Son tantos los obstáculos que se oponen a  
      una empresa de tanta magnitud, que no podemos menos de temer que en ésta,  
      como en las anteriores tentativas, el proyecto de teatro Nacional no pase  
      de la esfera de la ilusión. Sin embargo, hoy que todo se fía en el asunto  
      al interés individual, acaso tenga mejor fin que cuando se apoyan en esas  
      protecciones oficiales que todo lo entorpecen y esterilizan. 
           Como objeto de especulación, que no por eso dejaría de prestar un  
      gran servicio al arte, posible será, pues, que el teatro Nacional llegue a  
      construirse; pero aun después de construido, y contando con obras de  
      verdadero mérito, queda un problema por resolver: ¿Y los actores? 
           Mientras éste y otros proyectos que han de dar mayor importancia a la  
      escena dramática se realizan, la música, que de día en día cuenta con más  
      numerosos adeptos, adelanta a grandes pasos en el camino del favor para  
      con el público de la corte. Verdad es que con maestros tan inteligentes y  
      activos como el señor Barbieri, y profesores tan admirables como los que  
      secundan sus esfuerzos no es difícil propagar la afición por tan divino  
      arte. 
           Sea cuestión de lujo o de moda, el espectáculo lírico ha echado tan  
      profundas raíces entre nosotros, que su mantenimiento, es al presente una  
      necesidad artística de primer orden. Gracias a la influencia de la ópera  
      italiana, el oído del público se ha educado poco a poco, preparándose su  
      inteligencia a entrar de lleno en el dominio de la música, sabia y  
      profunda de los grandes maestros clásicos. Algunas fiestas musicales del  
      Conservatorio y la sociedad de cuartetos, en sus deliciosas sesiones  
      filarmónicas iban preparando la transición en un círculo privilegiado.  
      Faltaba sólo dar un carácter más popular a estos conciertos, y he aquí lo  
      que ha logrado el señor Barbieri en los que ha ofrecido en el Circo del  
      Príncipe Alfonso. 
  
  
  
  
  
           SEGÚN anunciamos, la ceremonia para colocar la primera piedra del  
      edificio destinado a Biblioteca y Museos Nacionales se ha llevado, a  
      efecto con la brillantez y la animación que hacía presumir el general  
      deseo de que se realizase pronto y de una manera digna un acto de tanta  
      importancia para las artes y las letras españolas. En otro lugar de  
      nuestro periódico, y acompañando al dibujo que la representa con todos sus  
      detalles, damos noticias más circunstanciadas de esta ceremonia, que ha  
      dejado un grato recuerdo en el ánimo de la multitud de personas notables  
      en las círculos políticos, artísticos y literarios de la corte que  
      acudieron a presenciarla. 
           Debiendo ocuparnos en la revista de otros asuntos, nos limitaremos a  
      consignar aquí la satisfacción que este suceso ha producido en cuantos se  



      interesan por los adelantos y las mejoras de nuestro país, en el cual  
      aunque luchando siempre con obstáculos difíciles de vencer, el espíritu de  
      progreso ni se desanima ni se detiene, y, si bien, con lentitud en algunas  
      ocasiones, sigue invariable el camino que ha de llevarnos a estado más  
      próspero. 
           En medio de las preocupaciones políticas, de cada vez más hondas,  
      cuando las cuestiones de Hacienda comúnmente circunscritas en la esfera de  
      los grandes intereses son objeto hoy de la atención de todo el país, que  
      aguarda verlas resueltas en una ansiosa expectativa, es verdaderamente  
      maravilloso que no se apague el entusiasmo y la fe de los que esperan un  
      porvenir más risueño y bonancible, y que no se echen al olvido los  
      proyectos de reformas y mejoras cuya necesidad es tan generalmente  
      sentida. Por más que la situación que atravesamos deba calificarse de  
      difícil, naciones como la nuestra hallan en las mismas contrariedades  
      motivo de redoblar sus esfuerzos y desplegar nueva energía, siendo a veces  
      los obstáculos que detienen su marcha causas providenciales que las  
      impulsan, a persistir en la demanda con más ardientes bríos. 
           Al mismo tiempo que se colocaba la primera piedra del edificio que ha  
      de prestar decoroso albergue a las letras y las artes españolas, ha vuelto  
      a hablarse de la construcción del nuevo teatro donde los escritores  
      dramáticos encontrarán escena digna de sus producciones. Y no son estos  
      proyectos los únicos de que en la actualidad se ocupan la Prensa y las  
      personas más directamente interesadas en llevarlos a cabo. También se  
      trata de abordar una de las reformas que más han de contribuir a dar a la  
      capital de España el aspecto de cultura y adelanto, propio de una  
      población moderna e importante.      La construcción de un camposanto  
      digno de Madrid, a que aludimos en las anteriores líneas, es, sin duda,  
      una de las necesidades que más se sienten. 
           Después de haber visto los modelos de este género que ofrecen las  
      demás capitales de Europa, en los cuales se esfuerza el arte, ayudado de  
      la naturaleza, para realizar el ideal de esa última morada del hombre,  
      llena de majestad imponente o de melancólica hermosura, causa verdadero  
      disgusto traer a la memoria nuestros prosaicos y repugnantes cementerios,  
      donde se empaquetan los cadáveres en nichos que recuerdan los cajones  
      numerados del estante de una droguería. 
           Bueno es que, una vez puesta la primera piedra del cimiento se  
      prosiga con actividad la obra del magnífico edificio destinado a las  
      artes; bueno que se piense en la constitución de un nuevo teatro; que se  
      trate del trazado de nuevos jardines, del mejoramiento de ciertas  
      localidades, hasta de levantar una nueva plaza de toros; pero, al mismo  
      tiempo, no debe olvidarse que el planteamiento de un campo santo, sujeto a  
      las condiciones artísticas e higiénicas puestas en práctica en otros  
      grandes centros, o la reforma radical de los que hoy existen; es una de  
      las obras que Madrid reclama con mayor urgencia, por ser el asunto en que  
      se interesan el decoro de toda la población y el sentimiento particular de  
      cada uno de sus habitantes. 
           Como es natural, mientras se han agitado estas cuestiones y proyectos  
      la política ha permanecido estacionada, o más bien dicho, porque la  
      política no ha ofrecido novedad alguna, estos proyectos han llegado a  
      preocupar y a servir de tema a las conversaciones. La cuestión de Chile  



      sigue en el mismo estado en que la dejamos en nuestra anterior revista.  
      Las últimas noticias del Pacífico han dejado al público en esa ansiedad  
      que deja el capítulo de un folletín interesante cuando se lee al pie: la  
      continuación en el próximo número. De la exactitud con que se ha contado  
      el desenlace de la expedición del brigadier Méndez Núñez, del cual hubo  
      algunas vagas noticias, y del resultado de la empresa confiada a la  
      pericia y discreción del general Quesada debemos igualmente decir a  
      nuestros lectores: la continuación al próximo correo. 
           En cambio, el telégrafo y las correspondencias extranjeras han traído  
      la noticia primero, y algunos detalles después, del atentado contra la  
      vida del emperador de Rusia. La persona que se arrojó a un acto tan  
      atrevido se cree que no estaba en el cabal uso de sus facultades. Es un  
      propietario a quien el decreto de emancipación de los siervos había traído  
      pérdidas bastante considerables. Para consumar el crimen se aproximó al  
      carruaje del emperador, y cuando le tuvo a tres pasos de distancia le hizo  
      fuego con un revólver. Sin duda hubiera conseguido su objeto, si un agente  
      de Policía que se encontraba inmediato no se hubiese arrojado sobre el  
      culpable, sujetándole el brazo, y desviando, por consiguiente, la  
      dirección de la bala, que fue a elevarse en una pared próxima. Este suceso  
      de que en la actualidad se ocupan todas las publicaciones extranjeras, ha  
      dado lugar a que algunas se detengan en los comentarios de un contraste  
      que desde luego salta a la vista. Dos actos señalan, por decirlo así, el  
      reinado del actual emperador de Rusia. La durísima y cruel represión de  
      Polonia y el decreto de emancipación de los siervos. El primero execrado  
      por toda la Europa ha valido al emperador las más ardientes ovaciones de  
      sus súbditos; el segundo, que no pudieron menos de aplaudir todos los  
      países civilizados, le ha puesto a dos dedos de perecer a mano de uno de  
      sus compatriotas. Indudablemente la Rusia no puede aún juzgarse con el  
      criterio de las demás naciones. 
           Fuera de este suceso dramático, pero completamente ajeno a la  
      política, poco o nada sabemos del exterior digno de ser referido. Como  
      presumíamos, en el tira y afloja de la cuestión alemana volvemos a  
      encontrarnos en un período de esperanza en la paz: mañana seguramente  
      tornarán a reaparecer los rumores de guerra, y así seguirá prolongándose  
      el juego hasta que los que la siguen atentamente se aburran de una  
      cuestión que se presenta con tantos ribetes de farsa. 
           En París, desde luego, cada vez hacen menos efecto las  
      contradictorias noticias que cada día se reciben de Austria y Prusia, y en  
      la actualidad todo el interés se concentra en los preparativos de la  
      Exposición y en las acaloradas polémicas que suscita el nuevo libro de  
      Renan La vida de los apóstoles. En general la crítica encuentra la segunda  
      parte de la obra del profesor de hebreo muy inferior en todos conceptos a  
      la primera. Siempre se dudó que en La vida de Jesús hubiese completa buena  
      fe por parte del autor; pero en la de los apóstoles es indudable que sólo  
      se ha tratado de explotar el negocio editorial que resulta del ruido y del  
      escándalo que producen ciertas arriesgadas teorías. Cualquiera que fuese  
      el objeto que con ella se propuso Renan, La vida de Jesús se había hecho  
      con más estudio; para producirla se había trabajado seriamente. La última  
      producción es la segunda parte obligada de todas las obras que hacen  
      fortuna y que, por lo tanto, le coge de medio a medio el dicho de  



      Cervantes de que nunca segundas partes fueron buenas. 
           Entre nosotros no tardará mucho en agitarse la cuestión de este  
      libro, pues los campeones de la Iglesia, así en Francia como en casi todos  
      los países católicos, se disponen a librar una segunda batalla contra las  
      teorías del ya famoso profesor de hebreo. 
           Entretanto aquí los círculos literarios sólo se ocupan de la nueva  
      obra del señor Larra, titulada En brazos de la muerte, que tan lisonjera  
      acogida ha merecido del inteligente y numeroso público que frecuenta el  
      teatro del Príncipe. 
           El drama del señor Larra, en cuya ejecución se han distinguido  
      Teodora Lamadrid y Valero, está lleno de escenas interesantes y de rasgos  
      de sentimiento que justifican los calurosos aplausos con que el público  
      premia todas las noches a su autor llamándole repetidas veces a la escena. 
           De la crítica fría y severa del drama resultan algunas flaquezas de  
      la fábula y falta de verdad en ciertos caracteres; pero el todo se  
      encuentra revestido de una forma literaria tan poco vulgar y se trasluce  
      en el discurso de la obra un conocimiento de los recursos de la escena,  
      que no dudamos en colocarla al lado de las más populares que han brotado  
      de la misma pluma a que se debe La oración de la tarde y otras no menos  
      bellas producciones de nuestro teatro moderno. 
  
  
  
  
  
           PARA los poetas, la primavera es la estación de las flores y del  
      amor: es la gioventu de l'anno si hemos de creer al Dante. El cielo se  
      viste de azul, la tierra se cubre de verdura, el aire se llena de  
      armonías, la cabeza de sueños, el corazón de deseos sin nombre: Da  
      sospiros la duegna que non ha esposo, como observa Berceo. Todo germina,  
      brota y se desenvuelve. Todo revela que la vitalidad toca de nuevo al  
      misterioso, punto del círculo en que gira renovando al pasar por él sus  
      inagotables fuerzas. Esto era antiguamente, pero los modernos, como el  
      protagonista de El médico a palos, «hemos arreglado las cosas de otro  
      modo». Para los jugadores de Bolsa, para los augures del siglo XIX, la  
      primavera es la época de las grandes combinaciones políticas, de las  
      guerras y los cataclismos, la época, en fin, en que los geógrafos  
      coronados rectifican el mapa-mundi con la punta de su espada señalando con  
      sangre a falta de otra pintura mejor la línea de los nuevos límites. Todo  
      lo que la diplomacia incuba en el fondo de sus notas reservadas durante el  
      invierno, germina, brota y florece al dulce aflujo de los rayos de sol  
      primaverales. No siempre la flor da fruto. No todo lo que se proyecta se  
      realiza. Sin embargo, el almanaque político, sin temor de equivocarse  
      puede dar de antemano para esta estación nubes obscuras, aires de  
      tempestad, aparato de tormenta. 
           La primavera del 66 no había de ser menos que sus predecesoras, y al  
      efecto nos ha dado el anual contingente de novedades con un serio  
      conflicto en perspectiva. El prólogo de la función ha corrido de cuenta de  
      las dos grandes potencias alemanas. El diálogo de Austria y Prusia  
      comenzaba a hacerse pesado y a perder parte del interés; mas he aquí que  



      con la Italia sale un nuevo personaje a la escena y asunto se complica,  
      viniendo como de molde aquello del marqués de Caravaca: 
                                            «Es de enredo el argumento; 
            un embrollo de otro nace.» 
  
           El prólogo, pues, ha concluido. Comienza el primer acto, sale Víctor  
      Manuel en luces de bengala y dice: 
                                            Ya sabréis, vasallos míos, 
            que habrá tres años y medio 
            que a pesar del Cuadrilátero 
            le hago el amor al Veneto, etc. 
  
           He aquí en resumen lo que viene a significar la escena representada  
      por Italia; he aquí en compendio a noticia que al comenzar la semana  
      última ha caído de las nubes como una bomba en medio de los círculos  
      Políticos, produciendo la estupefacción de los diplomáticos en agraz y una  
      baja en los fondos públicos que juntarán la cabeza con los pies a más de  
      un jugador optimista. 
           El caso no es para menos. El telégrafo al comunicar la nueva no se  
      anduvo en perfiles. Nos acostamos tan tranquilos la víspera de la  
      explosión, y al amanecer nos encontramos con esta friolera: 
           «Italia ha puesto en pie de guerra su ejército. Lamármora abandona el  
      Poder a Ricascli. Se ha llamado a Garibaldi, que acaso está ya en  
      Florencia. Austria, por su parte, ha interrumpido el servicio de los  
      caminos de hierro para el público, utilizándolos en el transporte de  
      materiales con destino a la campaña. Por lo pronto, ha concentrado en el  
      Cuadrilátero 200.000 hombres.» 
           Los desconfiados se restregaban los ojos y volvían a leer el  
      telegrama, creyendo que no lo habían entendido bien. Los crédulos,  
      aguzando el oído y poniendo atención hacia la parte de Italia, pensaban  
      oír el rumor del primer cañonazo disparado en la frontera de Lombardía.  
      Unos y otros fijaron después la vista alternativamente en Prusia,  
      Inglaterra y Francia. 
           Bismark se restregaba las manos de gusto y se daba palmadas en la  
      frente repitiendo con Fígaro: ¡Che invenzione! ¡Che invenzione!, mientras  
      John Bull, aun no repuesto del chasco del bill reformador, miraba de reojo  
      hacia las Tullerías, donde el águila imperial silbaba con cierto retintín  
      y mejor que lo pudiera hacer un mirlo, el famoso aire: 
                                         No: no tendrás 
            nuestro Rhin alemán. 
  
           El conjunto ofrecía un verdadero tableau. A juzgar por los  
      preparativos, era de temer que después de una acción complicada al llegar  
      el desenlace cada cual tiraría de un girón del remendado imperio  
      austriaco, cumpliéndose el refrán «el que de ajeno se viste...» 
           Por fortuna, en esta como en casi todas las ocasiones semejantes, la  
      concisión sui geneneris del lenguaje telegráfico, omitiendo ciertas medias  
      tintas que quitan la crudeza al color de los asuntos, hizo que la noticia  
      pareciese más precisa y rotunda de lo que en realidad son los sucesos. 
           Pasado el primer repente, se ha ido diciendo que Lamármora no deja la  



      presidencia del Consejo de ministros, que Garibaldi permanece en Caprera,  
      que el Austria, en fin, no se decide a tomar la iniciativa, rompiendo las  
      hostilidades, hostilidades que Italia por su parte duda asimismo en  
      iniciar. 
           La obscura nube que cubrió el horizonte en Europa, se ha rasgado por  
      algunos puntos, dejando ver a retazos el azul del cielo. ¿Pasará la  
      tempestad de largo? ¡Quién sabe! Estas tormentas de verano son tan  
      caprichosas. No obstante, debemos decir que si bien las primeras noticias  
      han sido evidentemente exageradas, pues la cuestión se encuentra aún en el  
      período de los armamentos y revistas, los planes y los cálculos, las  
      impaciencias y las precauciones, no sería extraño que al fin se  
      formalizase, y una vez producida la primera chispa, el incendio se hiciese  
      general a Europa. ¿Hasta qué punto pudieran envolvernos las eventualidades  
      de una guerra de tanta importancia? He aquí una nueva cuestión nada fácil  
      de resolver, pero en la que ni entraremos estando como estamos en la  
      creencia de que aún no es hora. Lo repetimos, el negocio está en flor  
      todavía, acaso el sol de los primeros meses de estío madure el fruto; de  
      aquí allá tiempo tenemos de ocuparnos de cosas más positivas y que nos  
      atañen más de cerca. 
           Con las noticias de Chile, esta vez al menos, ha sucedido lo  
      contrario de lo que acontece con las de Italia. Las últimas a medida que  
      se completan van decreciendo en interés, las primeras según llegan con más  
      detalles adquieren mayor importancia. La segunda expedición de nuestros  
      buques al puerto de Abatao tenía al país pendiente del desenvolvimiento de  
      los sucesos de aquella lejana guerra. Tratábase de dar un golpe decisivo,  
      tratábase de coronar dignamente la obra comenzada por los bravos marinos  
      Topete y Alvar Gonzalo. Ya desde hace algunos días circulaban rumores  
      vagos respecto al desenlace de este segundo episodio, rumores que hicieron  
      nacer más de una lisonjera esperanza, que, contra lo ordinario, se han  
      visto superadas por la realidad. 
           En efecto: los jefes de las fragatas Numancia y Resolución, a los  
      cuales estaba encomendada la honrosa tarea de acabar de lavar por completo  
      hasta el más leve vestigio del ultraje inferido a nuestra bandera con el  
      apresamiento de la Covadonga, han cumplido como buenos, añadiendo una  
      nueva página de gloria a los brillantes anales de nuestra marina. Los  
      restos de la escuadra chileno-peruana, que inútilmente habían buscado un  
      refugio entre los bajíos y escollos de Abatao, han sido destruídos por los  
      proyectiles de nuestros cañones: de los buques de que se componía, unos  
      fueron echados a pique, otros constituyen la presa de guerra que como  
      señal de triunfo han sacado la Numancia y la Resolución de las aguas de  
      Chiloe. 
           El suceso, como es fácil de presumir, ha causado el mayor desaliento  
      en las repúblicas enemigas. Hay desastres que toda la retórica oficial no  
      basta a disfrazar a los ojos de los que sienten sus efectos. Otro  
      incidente glorioso para nuestras armas ha venido a colmar la medida del  
      abatimiento, aun entre los más exaltados partidarios de la guerra en Chile  
      y el Perú. 
           Al regresar las fragatas españolas de expedición, han apresado un  
      buque de vapor, y con él, a más de los tripulantes, jefes y marinería, la  
      no despreciable cantidad de seis o siete millones de reales. Ya hay para  



      echar un remiendo, a costa del enemigo, a aquellos de nuestros barcos que  
      hayan sufrido averías en la refriega. La veleta de la fortuna se ha vuelto  
      del lado favorable a nuestras armas, y según la ya conocida frase, todo es  
      empezar. Por lo pronto, el brigadier Méndez Núñez ha propuesto el canje de  
      sus prisioneros de guerra por los de la Covadonga, amenazando si nuestros  
      adversarios se niegan a él con bombardear a Valparaíso. 
           De las dos acciones en que estaba dividido el interés de la guerra  
      para el público, una es ya conocida, la otra permanece aún oculta entre  
      las sombras del misterio. Ya sabemos lo que han hecho las fuerzas al mando  
      del brigadier Méndez Núñez. Resta una incógnita por despejar. ¿Qué es del  
      general Quesada? Noticias recibidas de Río Janeiro anuncian que las  
      fragatas Huascar e Independencia han tocado en las costas del Brasil, con  
      dirección a Chile. Se había dicho que la misión secreta del general  
      Quesada era salirles al encuentro antes de llegar a donde se encuentran.  
      Nosotros dudamos siempre que fuera esta precisamente la misión de nuestro  
      entendido general de marina. ¿Si era secreta la misión cómo la habíamos de  
      saber todo el mundo? El tiempo ha venido a justificar nuestras  
      presunciones. Esperemos, pues, tranquilos el resultado de esta segunda  
      parte, que como suele decirse, y aquí viene de molde, lo que fuere sonará.  
           Entretanto el aura de gloria que nos ha venido como un soplo  
      vivificador de allende el mar, llega a propósito en la época en que el  
      pueblo de Madrid conmemora el nombre de aquéllos de sus heroicos hijos que  
      fueron log primeros en derramar su sangre por la independencia de la  
      patria. El Dos de Mayo ha sido fuente copiosa de sentimiento y de  
      elocuencia. Como origen de sentimiento, permanece aún y seguirá siendo  
      inagotable, como tema de hermosas frases, nuestros más respetados  
      oradores, nuestros más inspirados poetas la han agotado. Antes de profanar  
      tan augusto día con un ditirambo de troquel, nos limitaremos, pues, a  
      sentir en silencio, que cuando todo se ha dicho, es sin duda alguna el  
      discurso más elocuente. ¡El Dos de Mayo! ¿Por ventura esta fecha no es por  
      sí sola un himno? ¿Al qué añadirle una sola palabra? 
  
  
  
  
  
           RARA vez a una semana, llena de acontecimientos notables, como la  
      última, sucede otra igualmente fecunda en novedades y noticias de interés.  
      Ahora, sin embargo, la regla ha tenido una excepción. Desde que el  
      telégrafo dio la voz de alarma y la atención de las potencias europeas se  
      reconcentró en el punto en que amenazaba estallar la tempestad, los  
      alambres eléctricos prosiguen funcionando noche y día trayéndonos  
      incesantemente, nuevas a cual más extraordinarias e imprevistas. Las que  
      se refieren al atentado contra la vida de Mr. de Bismark, son sin duda  
      alguna las que más vivamente han llamado la atención del público. Hay  
      momentos en la historia de los pueblos en que todo pende de la vida de un  
      hombre. Mr. de Bismark, en quien la tenacidad suple al genio, ha logrado  
      colocarse en esa situación. Su muerte hubiera indudablemente trastornado  
      los planes políticos que vienen preparando desde algún tiempo atrás varias  
      de las más importantes naciones y de las cuales es el alma y la vida el  



      sagaz presidente del Gabinete prusiano. El revólver de un fanático ha  
      estado a punto de romper de un balazo el nudo gordiano de la cuestión  
      europea que toda la diplomacia del mundo no ha sido suficiente a desatar. 
           Verdaderamente parece que no vale la pena de estarse combinando meses  
      y meses un plan gigantesco, de secarse la inteligencia y agotar todos los  
      recursos: de la astucia y el cálculo planteando un negocio, del cual lleva  
      un quidan la resolución en el bolsillo. Por fortuna, y decimos por fortuna  
      porque condenamos enérgicamente estos atentados, vengan de donde vinieren  
      y cualquiera que sea la causa a que sus autores pretendan servir, de los  
      cuatro disparos que ha sufrido Mr. de Bismark sólo uno le ha tocado, e  
      hiriéndole tan levemente, que tuvo ánimo y fuerzas bastantes para  
      apoderarse por su mano del asesino. La noticia del suceso, comunicada  
      rápidamente por todos los círculos políticos, produjo la estupefacción y  
      la alarma naturales. Nadie esperaba ni temía que un hecho de esta  
      naturaleza viniese a trastornar el orden previsto de los negocios,  
      desviando y torciendo su curso. No obstante, pasado el susto, las cosas  
      han vuelto a su primitivo ser y estado. 
           Otra de las noticias que también puede clasificarse entre las de  
      mayor importancia, no tanto por lo que es en sí como por la significación  
      que tiene es la respuesta del Gabinete de Viena a las notas de Prusia e  
      Italia. Austria indudablemente ha deseado evitar el conflicto en que se  
      encuentra; su política y sus intereses se lo aconsejaban a una. A este fin  
      ha conspirado por todos los medios posibles; sin embargo, ahora al  
      proponerle las condiciones con que los Gobiernos de Berlín y Florencia  
      procederían al desarme, las rechaza con altivez y se dispone a la guerra.  
      Seguramente ha conocido que la cuestión no tiene arreglo probable, y como  
      Francisco I en Pavía, quiere salvar el honor aunque lo pierda todo. Al  
      conocerse la contestación de Austria, se ha hecho tan evidente la  
      inminencia de la guerra, que no han faltado noticieros que anuncien la  
      ruptura de las hostilidades por parte de los italianos. Otros han dicho  
      que el ataque ha partido de las fuerzas austriacas. La verdad es que hasta  
      el momento no hay noticias positivas ni en uno ni en otro sentido, y si  
      bien es un hecho apresurado la organización de los voluntarios en Italia,  
      el nombramiento de los generales que han de mandar las divisiones de  
      Prusia y la formidable concentración de fuerzas austriacas, en el  
      cuadrilátero, todo permanece aún en ese estado de imponente calma que  
      precede de cerca a las grandes tempestades. Las potencias que se aperciben  
      a la lucha como los héroes de Homero, se miden con la vista desde la  
      cabeza al pie antes de trabar combate. 
           En los demás países la política se amolda a las circunstancias,  
      sintiéndose en casi todos los tristes efectos de la situación que  
      atravesamos. Aunque una guerra nos lleve a la conquista de la civilización  
      y de los derechos más preciados, mientras dura, hay que cubrir con un velo  
      la estatua de la libertad. Y como quiera que los intervalos de fuerza  
      suelen no venir mal a los gobernantes de ningún país, la mayor parte de  
      ellos se apresuran a tomar con tiempo esta precaución. En Inglaterra, el  
      partido conservador, que cree llegada la hora de dar la última y decisiva  
      batalla a los radicales, después del combate a que dio lugar el bill de la  
      reforma, se preparan a nuevas y más empeñadas luchas. En Francia, la frase  
      sacramental de el estado de Europa, sirve de respuesta para los que piden  



      cierta latitud en los derechos políticos y la reducción del ejército. En  
      España también se deja sentir la influencia de ese estado excepcional. La  
      política, pues impera como reina absoluta en todos los círculos, en sus  
      aras se consagran las primicias de todas las preocupaciones, a ella se  
      deben las primeras frases de toda conversación. Obedeciendo al impulso  
      general, nuestra revista no puede menos de pagarle a su vez un tributo en  
      los anteriores párrafos. Por otra parte, las noticias de diferente índole  
      han escaseado en los últimos días, ofreciéndosenos únicamente en  
      lontananza. La fiesta de San Isidro, en cuya alegre romería da el pueblo  
      de Madrid al olvido todos sus pesares y sus inquietudes, la exposición de  
      los objetos traídos por la comisión científica de la América del Sur, y el  
      certamen poético abierto por la Sociedad abolicionista española, darán en  
      breve materia abundante para la revista semanal de nuestro periódico en  
      cuanto se relaciona con las artes, la industria y las costumbres  
      características del país, que son sus asuntos predilectos. En tanto, y  
      mientras la Gaceta no nos proporciona datos fidedignos acerca de los  
      últimos sucesos de nuestra guerra con Chile y el Perú, con que adicionan  
      esta ligera reseña de actualidades, diremos algunas palabras sobre música,  
      que aunque en algunas ocasiones y esta es una de ellas, todo ha de parecer  
      celestial, fuerza es tomar las cosas según se van dando. 
           Respecto a música hemos tenido últimamente dos verdaderas novedades.  
      El concierto del guitarrista señor Cano ha sido una, y la ejecución casi  
      perfecta de una ópera en el teatro Real, la otra. Ambas suelen producirse  
      muy de tarde en tarde. El reinado de la guitarra pasó. El atronador piano  
      la ha relegado otra vez al dominio del pueblo, de donde salió hace años  
      para enseñorearse momentáneamente de los salones. Algunos apasionados del  
      característico y tradicional instrumento en que nuestras abuelas cantaron  
      la Atala y el Frondoso, siguen en la creencia de que así es bueno para  
      rasguear unas seguidillas como para tocar la sinfonía de Guillermo Tell,  
      de Rossini. Si alguien puede contribuir a que se mantenga esta ilusión,  
      seguramente es un guitarrista tan consumado y hábil como el señor Cano.  
      -«En sus manos, dicen sus admiradores, el instrumento que toca no parece  
      una guitarra.» Y en efecto es así. Pero este elogio del artista es la  
      condenación del instrumento: cuando se le ha vencido, cuando se le ha  
      dominado, todo lo más que se logra es que parezca lo que no es. A nuestro  
      modo de ver, así como el piano, a pesar de las eminencias que en él han  
      descollado, desempeña sus funciones más importantes llevando el compás de  
      un cotillón o un wals polka en una reunión de familia, la guitarra,  
      instrumento popular por excelencia, nunca suena mejor que en la noche,  
      quejándose al pie de una ventana, o prestando vida y movimiento, con sus  
      alegres tonos a lo que la gente de la bulla llama en Andalucía un jaleo  
      pobre. 
           El concierto del señor Cano ha sido, no obstante, una verdadera  
      solemnidad filarmónica para sus entusiastas; por nuestra parte sólo  
      deploramos que tanta constancia y tanto talento se empleen en tarea tan  
      ingrata como querer dar idea con las seis cuerdas de un instrumento,  
      aunque rico en armonías, pobrísimo en sonoridad, de los efectos de la  
      música, escrita para orquesta. 
           ¿Quién puede asegurarnos que tantas y tan bellísimas melodías de  
      nuestro célebre Carnicer no duermen en el más profundo olvido, sólo por  



      haberse escrito para guitarra? 
           La segunda novedad: la representación del Trovador, por Tamberlik, ha  
      sido un nuevo y magnífico triunfo para este eminente artista. Sólo una  
      ejecución perfecta ha podido conseguir que el público, primero, y  
      nosotros, después, coloquemos en el catálogo de las cosas notables y  
      nuevas la representación de una ópera tan puro traída y llevada que la  
      silban los pilluelos y la repiten los organillos. El Teatro Real muere  
      como el cisne entonando su mejor canto para despedirse del mundo. La  
      empresa de los Elíseos, a la que antes se ofrecía el camino llano y  
      agradable, tendrá que hacer bastante para luchar con este recuerdo. 
           La temporada filarmónica empezó con La Africana y acaba con la  
      magnífica ejecución del Trovador, de la cual hablarán por mucho tiempo los  
      dilletantis cortesanos. «Comincia bene e finisce meglio.» Esto decía  
      Rosini a un músico que le preguntaba el secreto de sus triunfos. El Teatro  
      Real, sin embargo, ha seguido la regla del preceptista, sin que por eso  
      pueda asegurarse que los abonados se reunirán para costearle una corona de  
      laurel a la empresa. ¡En el largo paréntesis que forman La Africana y El  
      Trovador hemos asistido a tantas catástrofes! 
  
  
  
  
  
           BUEN principio ha tenido la semana última. ¡La ofensa hecha a  
      nuestros valientes marinos con el apresamiento de la Covadonga está  
      vengada! ¡La escuadra española ha bombardeado a Valparaíso! He aquí las  
      frases que se han repetido con entusiasmo durante los primeros días por  
      todo el país al llegar hasta sus más apartados rincones esta lisonjera  
      noticia. Tiempo hacía que deseábamos comenzar la revista de una semana con  
      esas frases. Tiempo hacía que en medio de los sinsabores que a cada paso  
      ofrecen las dificultades de la política interior, esperábamos la  
      compensación en una poca gloria adquirida por nuestras armas en aquellos  
      países remotos. 
           Ha bastado que el Gobierno dejase al jefe de la escuadra española la  
      libertad de obrar enérgicamente para que la guerra de un gran paso hacia  
      su término. La firme persuasión de que se podría concluir en un momento  
      dado ha influido sin duda alguna en el exceso de consideraciones  
      diplomáticas que vienen dificultando y entorpeciendo la resolución de este  
      asunto desde que se planteó en el terreno de la fuerza. El acto de energía  
      que hoy aplaudimos todos, llevado a efecto hace algunos meses hubiera dado  
      a estas fechas resultados tanto o más ventajosos que los que han tocarse a  
      consecuencia del bombardeo de Valparaíso. Sin embargo, más vale tarde que  
      nunca. Puestos una vez en este camino, la marina española, cuya pericia y  
      arrojo se han hecho evidentes, sabrá ganar el tiempo perdido probando a  
      los que todavía abriguen alguna duda respecto al particular que el no  
      haber humillado antes a nuestros contrarios, tomándonos por nuestra mano  
      la justicia y la reparación que nos niegan, ha sido más sobra de  
      longanimidad y consideraciones que falta de valor y medios. 
           Transmitida a Europa la noticia de tan importante acontecimiento por  
      medio de telegramas, carecemos aún de detalles. Se ha hablado de protestas  



      por parte de los representantes de algunos países, y aun se ha llegado a  
      decir que el de los Estados Unidos trató de impedir por medios materiales  
      el bombardeo de la ciudad. Respecto a lo primero, nada más natural que  
      algunas de las potencias interesadas en conservar los intereses  
      comerciales de sus súbditos tratasen de reproducir sus gestiones  
      anteriores en este sentido; en cuanto a la protesta acompañada por las  
      vías de hechos del representante de los Estados Unidos la creemos  
      completamente inverosímil. Los enemigos de España, que no son pocos,  
      incansables en su ímproba tarea de tejer falsedades, han querido tal vez  
      empañar la alegría de nuestros compatriotas, presentándonos como resultado  
      de la gallarda acción del señor Méndez Núñez la proximidad de un conflicto  
      con una potencia marítima tan importante como la norteamericana. Pero su  
      afán es inútil; ni sus artificiosas mentiras ni el amaño y la falta de  
      buena fe de los documentos oficiales de las repúblicas enemigas  
      conseguirán esta vez disminuir las proporciones del triunfo que han  
      alcanzado nuestras armas. A los que tratan de suponer que se oponen  
      grandes obstáculos a la prosecución de los planes del jefe de nuestra  
      escuadra del Pacífico, responde el señor Méndez Núñez arrasando unos tras  
      otros, todos los puertos importantes del litoral chileno para concluir su  
      triunfal expedición posesionándose de las islas Chinchas. A los que se  
      empeñan en reducir la importancia del desastre de nuestros contrarios  
      responderán los humeantes escombros de las fortificaciones y los edificios  
      públicos de Valparaíso. 
           El golpe ha sido acaso tardío, pero cierto; según las noticias  
      recibidas, se evalúa en veinte millones de pesos la pérdida material que  
      han ocasionado nuestros proyectiles. Las fortificaciones han venido al  
      suelo, la Aduana se ha desplomado, vastos almacenes han sido presa de las  
      llamas. 
           Como el acontecimiento estaba previsto, la inmensa mayoría de sus  
      habitantes habían abandonado la ciudad a la primera intimación del jefe de  
      la escuadra española, y, por lo tanto, las desgracias personales han sido  
      muchas menos que las que podría hacer presumir tan espantosa ruina. 
           ¡Gran mes se presenta el mes de mayo! El almanaque parece que lo  
      trata con cariñosa predilección, acumulando en sus días todo género de  
      festividades cívicas y religiosas. El barómetro viene señalando desde que  
      apareció un tiempo de verdadera primavera. Los sucesos se arreglan de modo  
      que con cada fiesta parece que coincide una noticia del exterior  
      agradable. Lástima que el metálico y nuestros asuntos interiores se  
      empeñen, aquél escaseando y éstos enmarañándose, en que no tengamos dicha  
      completa. Por fortuna o por desgracia, pues no acertaremos a decir si ésta  
      es una buena o mala cualidad de nuestro carácter, entre nosotros las cosas  
      se van tomando como van viniendo, y si a un día nublado y triste, lleno de  
      preocupaciones, de inquietudes y de rumores alarmantes sucede otro  
      espléndido y sereno, con un sol de oro en el fondo del cielo azul y un  
      rayo de esperanza en el fondo, del alma todo se olvida, todo se borra y no  
      hay preocupación ni augurio infausto capaz de obscurecer un punto la  
      alegría del momento. 
           Todas estas circunstancias parece que se han reunido por un acuerdo  
      tácito, a fin de aligerar la atmósfera que a efectos de los  
      acontecimientos políticos interiores y la pendiente y temerosa cuestión de  



      Hacienda comenzaba a enrarecerse y a hacerse pesada. El pueblo de Madrid  
      ha corrido, pues, este año con tanto o más gozo que los anteriores a  
      posesionarse de la tradicional pradera de San Isidro, desde la víspera del  
      día en que la Iglesia conmemora a su santo patrono. 
           Hay en España multitud de romerías, ferias y fiestas populares de  
      este género, célebres y dignas de la celebridad que gozan. A unas da fama  
      el santuario junto a cuyos muros se celebran; a otras la hermosura del  
      sitio, el lujo desplegado en su adorno o la riqueza y el número de las  
      cosas que en ellas son objeto de tráfico. La romería de San Isidro, en  
      Madrid, careciendo de todos estos perfiles, conservándose en el estado de  
      sencillez más primitivo, es, no obstante, la más renombrada, y merece  
      serlo. El fondo no vale la pena; pero los personajes del cuadro son  
      inmejorables. Una pradera monótona, al lado de un río enclenque: cuatro  
      ribazos parduzcos, coronados de una mezquina ermita. He aquí la decoración  
      del inmenso entremés, cuyos personajes necesitaríamos la pluma de don  
      Ramón de la Cruz para trazarlos. Y aún así nuestra tarea quedaría  
      incompleta. Podríamos tal vez pintar una escena, dar idea de un diálogo,  
      dibujar un grupo, sorprender uno de los rasgos característicos de los  
      actores; ¿pero cómo abarcar aquel conjunto abigarrado y ruidoso, dónde  
      entre la nube de polvo y del humo de las buñolerías ambulantes, van y  
      vienen, pasan y tornan, se empujan, se codean, se revuelven y se confunden  
      éstos a pie, aquéllos en desvencijados alquilones, los otros en jamelgos  
      imposibles o en ómnibus de todas formas, colores y tamaños, una multitud  
      compuesta de cientos de miles de personas, para quienes la romería del  
      Santo Labrador constituye la más grande y hermosa fiesta del año? Los que  
      han asistido a ella, por mucho que les digamos, encontrarán pálida la  
      descripción; los que no la conocen sino de oídas mal podrán comprender lo  
      que es la romería por nuestras palabras. 
           Al mismo tiempo que la fiesta de San Isidro llamaba a la multitud a  
      las orillas del Manzanares, los jardines del Botánico abrieron sus puertas  
      al público, inaugurándose la exposición de los objetos traídos del  
      Pacífico por la expedición científica. No sin razón se suele decir que en  
      Madrid hay gente para todo. En ciertas ocasiones parece, en efecto, que  
      según se va necesitando va saliendo de debajo de las piedras. La pradera  
      del Santo estuvo llena; los hermosos jardines en que tiene lugar la  
      exposición no bastaban a contener las muchas personas que acudieron a  
      visitarla el primer día. La exposición merece, en efecto, ser vista, no  
      sólo de los que aman la ciencia, sino de todos aquellos a quienes  
      interesa, siquiera sea por sola curiosidad, cuanto se relaciona con los  
      lejanos países en que sostenemos una dilatada y honrosa lucha. 
           No es una revista del género a que ésta pertenece el sitio oportuno  
      para la descripción detallada y científica de los innumerables objetos  
      curiosos expuestos en el Botánico, ni el espacio de que podemos disponer  
      lo permite, ni aunque lo permitiese la tarea es cosa fácil para hecha con  
      sólo una ligera visita al local en que se encuentran reunidos. 
           Sólo diremos que, así por lo delicioso del paraje, como por la  
      riqueza y la novedad de los objetos y el buen gusto y la inteligencia de  
      que se ha dado muestra al exhibirlos, la exposición puede colocarse desde  
      luego en el número de las más curiosas y dignas de un pueblo ilustrado e  
      inteligente de cuantas se han celebrado en la corte. 



  
  
  
  
  
           TIRÓ el diablo de la manta y se descubrió el pastel. El Gabinete de  
      las Tullerías comienza a enseñar la punta de la oreja de sus propósitos.  
      En el que podríamos llamar periodo álgido de la cuestión austro-prusiana;  
      cuando el telégrafo nos transmitía despachos terroríficos; cuando las  
      columnas de los periódicos extranjeros bastaban apenas a contener las  
      noticias belicosas y las bruscas oscilaciones de los valores públicos  
      anunciaban la proximidad de la catástrofe, indicamos, aunque ligeramente,  
      en nuestra revista que no sería difícil que esta vez, como otras muchas,  
      todo se redujese al amago del golpe. La intervención de Italia en el  
      negocio y la pregunta aquiescencia del emperador de los franceses dieron a  
      la guerra un carácter de probabilidad, que cada día se pronunciaba más con  
      los anuncios de grandes y trascendentales combinaciones preparadas de  
      antemano, y de las cuales tenía a su cargo la dirección el jefe del vecino  
      imperio, a medida de cuya voluntad se desenvolvían los sucesos que habían  
      de traerle por último a la codiciada posesión de las que han dado en  
      llamarse fronteras naturales de la Francia. 
            Todo parecía dispuesto para comenzar; todo estaba hábilmente  
      previsto; los hombres políticos y las publicaciones más graves discutían  
      apenas las probabilidades de la guerra, ocupándose en primer término de su  
      resultado. Nosotros, a despecho de la general evidencia, aunque con  
      intervalos de pasajeras dudas, seguíamos no obstante guardando un resto de  
      desconfianza. Como el apóstol, incrédulo, necesitábamos ver para creer.  
      Teníamos al Austria, a la Prusia y la Italia, respectivamente, armadas y  
      prontas a acometerse; pero necesitábamos oír el primer cañonazo. 
           Hace cerca de un mes que la Europa entera escucha con atención,  
      esperando inútilmente oír ese primer cañonazo, y en el intervalo la  
      diplomacia ha echado a volar la frase «Congreso europeo». Nuestra  
      incredulidad no era del todo infundada. 
           El Congreso europeo de soberanos es el sueño favorito de Napoleón, la  
      corona de sus planes. Hace años que la idea se cierne en la atmósfera de  
      la diplomacia sobre todos los grandes sucesos que ocurren. ¿Quién sabe si  
      el aparato bélico desplegado en Europa en las circunstancias presentes, y  
      el haber traído los sucesos hasta el punto en que se encuentran, no habrá  
      sido otra cosa que un ardid para empujar a los países que aún se oponen a  
      su celebración hacia ese famoso congreso de soberanos, verdadera panacea  
      de los males que nos afligen en concepto del que lo ha concebido? 
           De todos modos la cuestión es indudable que acaba de entrar en un  
      nuevo período. El discurso de Thiers pronunciado últimamente en la Cámara  
      legislativa, desvaneciendo todo género de ilusiones acerca de soñados  
      aumentos de territorio, que aún caso de verificarse traerían como  
      resultado la unidad alemana, fatal a la política francesa, ha acabado de  
      resfriar el espíritu público entre nuestros convecinos de allende el  
      Pirineo, entre los que ya tenía la guerra pocos entusiastas. La misma  
      Italia parece que no responde al llamamiento patriótico con todo el  
      entusiasmo que debía esperarse. Aunque vago, se siente en el moderno reino  



      el presentimiento de alguna catástrofe oculta entre las sombras del  
      porvenir. Hasta ha llegado a aventurarse la idea de que Napoleón,  
      arrepentido de su obra, busca medios indirectos de deshacerla. Para  
      nosotros la más segura garantía de la paz es la desconfianza que  
      respectivamente abrigan unas para con otras las potencias de primer orden.  
      La diplomacia ha perdido la pista; los Gabinetes europeos se sienten  
      inquietos y recelosos ante la presencia de esa esfinge que oculta  
      tenazmente su enigma, y que se llama Napoleón. Ahora mejor que nunca  
      podría aplicarse a la situación actual de Europa el título de la célebre  
      comedia de Tirso: Entre bobos anda el juego. 
           Mientras por el Viejo Mundo las cuestiones oscilan a un lado y otro  
      sin salir del mismo sitio, como la péndola de un reloj, en el Nuevo  
      marchan nuestros negocios viento en popa, y según todas las probabilidades  
      pronto la Mala del Pacífico nos traerá noticia de la excursión de la  
      escuadra, que al mando del señor Méndez Núñez, se dirigía a la fecha de  
      los últimos partes a recorrer, hostilizándolos, todos los puertos de  
      importancia de las repúblicas enemigas. 
           Apenas se ha entrado en e1 verdadero período de acción y de energía,  
      la cuestión de Chile y el Perú se ha presentado bajo una nueva faz. En  
      punto a derecho internacional, por más lamentable que esto sea, aún  
      necesitan las reclamaciones más justas de la aceptación de algunos  
      cañonazos para que se las entiendan bien. En tanto que nos hemos mantenido  
      en el límite de las contemporizaciones, todo el mundo parecía negarnos la  
      razón, todo el mundo se conceptuaba con derecho para añadir una dificultad  
      más a las muchas con que luchábamos sin resultado en este asunto. A la luz  
      de los fuertes incendiados de Valparaíso, las potencias neutrales han  
      visto al fin las cosas más claras, y si seguimos aportando al debate  
      razones del calibre de las bombas arrojadas a la ciudad enemiga, hasta los  
      mismos chilenos y peruanos acabarán por conceder que tenemos sobrada  
      razón. Ocupándose la Cámara inglesa recientemente de los asuntos del  
      Pacífico, aunque tarde, se ha visto precisada a hacer justicia a nuestra  
      patria. En su seno se han levantado hombres distinguidos por su talento y  
      su posición oficial para pagar un merecido tributo de elogios a la  
      conducta de nuestros valientes marinos, y particularmente del jefe que los  
      guía. El señor Méndez, en quien desde luego colocó el país sus más  
      lisonjeras esperanzas, y que por las cualidades de carácter, de  
      entendimiento y de energía de que antes de ahora ha dado pruebas parecía  
      llamado desde luego a desempeñar un papel brillante en esta ocasión, ha  
      respondido a la confianza que en él depositó el Gobierno confiriéndole tan  
      elevado cargo, y ha sacado airosas las predicciones de los que le  
      auguraban un porvenir glorioso. El público testimonio de la Cámara  
      inglesa, que rara vez se excede en el elogio de las demás naciones, y la  
      casi unánime aprobación de las publicaciones extranjeras, acordes en  
      alabar la prudencia, la energía y la generosidad del jefe de la escuadra  
      española y de los valientes marinos que están a sus órdenes deben  
      llenarnos de legítimo orgullo.      A propósito de esta cuestión se  
      refiere un diálogo que merece ser conocido. Parece que al cumplirse el  
      término señalado por el señor Méndez Núñez para proceder al bombardeo se  
      presentó en su cámara el comodoro americano, con objeto de hacer una  
      última tentativa a favor del arreglo. Perdida la esperanza de conseguirlo,  



      y no encontrando razones válidas que oponer a las que aducía el jefe de  
      nuestras fuerzas navales en apoyo de su conducta, exclamó en tono  
      interrogativo, desde un corto momento de pausa: «Y si en el acto de ir a  
      romper el fuego me interpusiese yo entre la ciudad y la escuadra española,  
      ¿qué haría usted?» Méndez Núñez, sin sorprenderse, a pesar de lo  
      inesperado de la pregunta le contestó con gran sencillez: «Comenzaría por  
      echarlo a usted a pique y luego cumpliría las órdenes de mi Gobierno.»  
      Ignoramos hasta qué punto el diálogo es auténtico; pero de lo que no podrá  
      caber duda a ninguna de las personas que tienen idea del temple de uno de  
      los interlocutores, es de su verosimilitud. Fuera de estos detalles, de la  
      sesión de la Cámara inglesa y de los despachos telegráficos que se  
      refieren a los proyectos de celebración de un Congreso europeo, nada  
      encontramos en las hojas extranjeras que naturalmente deba ocupar un sitio  
      en nuestra periódica revista, si exceptuamos las noticias que se refieren  
      a la Exposición de Pinturas que acaba de abrir sus salones al público en  
      París. 
           Ya hacía tiempo que las publicaciones relativas al arte que ven la  
      luz en Francia se habían ocupado del excesivo rigor de que daba muestras  
      el Jurado al recibir o rechazar los cuadros destinados a esta Exposición.  
      La lamentable desgracia de un artista de mérito que puso fin a su  
      existencia al saber que había sido rechazada su obra y las vivas  
      discusiones a que ha dado lugar entre escritores de arte distinguidos las  
      inflexibles decisiones del Jurado, contribuían a excitar la curiosidad y  
      el interés que naturalmente despierta una solemnidad de este género. A  
      juzgar por los antecedentes, la Exposición de 1866 prometía ser una de las  
      más escogidas y brillantes. Si hemos de dar crédito a las ligeras noticias  
      que hasta ahora hemos podido recibir, las obras, en efecto, responden por  
      su originalidad y por su mérito a la idea que ha presidido a los acuerdos  
      del Jurado, el cual juzgando demasiado corto el número de premios que han  
      de distribuirse, se propuso que la admisión constituyese por sí sola una  
      recompensa. Teniendo en cuenta estas circunstancias, hemos visto con  
      verdadera satisfacción que en el número de los que han logrado esta  
      señalada muestra de aprecio, se encuentran muchos de nuestros  
      compatriotas, a los cuales felicitamos sinceramente. Ya que por dentro las  
      cosas no anden tan bien como todos desearíamos bueno es que en el exterior  
      procuremos ayudar la reacción favorable a España, que poco a poco comienza  
      a hacerse, la cual acabará de completarse cuando de un modo o de otro se  
      logre inspirar en cuestiones financieras la confianza que ha tiempo  
      tenemos perdida. 
           En tanto que los partidos y los hombres políticos disputan  
      acaloradamente los medios que han de conducimos a este resultado, las  
      cosas siguen su acostumbrado curso en la coronada villa, donde en medio de  
      las mayores preocupaciones siempre queda un resto de buen humor para  
      templar lo agrio con lo dulce. 
           Las empresas dramáticas que terminan en este mes sus tareas, han  
      tratado de dejar buenos recuerdos en el público, dándole a conocer al  
      despedirse algunas obras de mérito de reputados escritores. El Circo,  
      poniendo en escena la comedia del señor Coupigny, titulada La paja en el  
      ojo ajeno, se muestra hasta el fin incansable en su tarea de ofrecer obras  
      nuevas a sus favorecedores. La paja en el ojo ajeno, sin pretensiones de  



      trascendental, es una comedia agradable por la sencillez de su fábula y  
      los rasgos felices con que están delineados algunos de sus caracteres;  
      estas condiciones de la obra, unidas a una ejecución esmerada, han  
      conseguido llamar al público por espacio de muchas noches al teatro de la  
      plazuela del Rey. 
           La comedia Bienaventurados los que lloran, al mismo tiempo que  
      proporciona un nuevo y legítimo triunfo a su autor, el señor Larra, y a  
      los actores que la interpretan, sigue manteniendo reunida en el teatro del  
      Príncipe una escogida concurrencia de las damas más elegantes y bellas de  
      la corte, que después de haber colmado de aplausos a Tamberlik en su  
      última representación dada a favor de los pobres, se disponen (si el  
      tiempo lo permite) a trasladar sus reales a los Campos Elíseos, que abren  
      esta semana las puertas del teatro Rossini con Roberto il diavolo. 
  
  
  
  
  
           TENEMOS un pie en el dintel del verano y a las revoluciones  
      atmosféricas siguen no importándoles un ardite los preceptos del  
      almanaque. Y lo peor de todo es que si hemos de dar crédito al ya famoso  
      astrónomo zaragozano, hay temporal para unos pocos días. Sólo una cosa nos  
      consuela y nos mueve a dar crédito al antiguo adagio, que asegura que no  
      hay mal que no venga para bien. 
           Si al comenzar hoy por segunda vez nuestra revista no pudiéramos  
      hablar del tiempo, ¿con qué asunto hilvanaríamos a última hora estos  
      veinte renglones a fin de no dejarla decapitada? El tiempo viene siendo,  
      desde la antigüedad más remota, el gran recurso para los que no saben qué  
      decir, o no pueden decir lo que saben. No hay tema más manoseado, pero ni  
      más socorrido. 
           Démosle, pues, gracias porque nos proporciona el modo de llenar un  
      hueco, y ya que respecto a los asuntos interiores no nos dejan ni repetir  
      a la tarde lo que a todo el mundo dice por la mañana la Gaceta, mudemos de  
      conversación y torzamos el rumbo. 
           Fijando desde luego la vista en lo que sucede en otros países,  
      diremos que cuantas noticias se reciben del exterior vienen a justificar  
      otro de los rumores políticos que comenzaron a adquirir consistencia  
      cuando escribíamos la última revista. La idea de un Congreso, echada a  
      volar en el punto en que Austria e Italia tenían ha levantado el brazo  
      para descargarse un furibundo golpe, ha logrado hacer prosélitos, y las  
      potencias interesadas en la cuestión, a semejanza del famoso vizcaíno de  
      Cervantes, se han quedado con el brazo en alto esperando a otro capítulo  
      la continuación de la historia. 
           Las tres naciones neutrales Francia, Inglaterra y Rusia, tomando la  
      iniciativa en el asunto se han puesto de acuerdo para redactar los  
      preliminares del Congreso, que bajo el nombre de Conferencia habrá de  
      celebrarse muy en breve. Los Gabinetes de Austria, Italia y Prusia, parece  
      que han adoptado la idea en principio, y sólo se trata ahora de la actitud  
      en que cada cual ha de esperar l'ardua sentenza. Si el Congreso cuaja,  
      ¡qué triunfo para la diplomacia, tan de capa caída de algunos años a esta  



      parte! A nuestro modo de ver, el Congreso se llevará a efecto, se hablará  
      mucho, se pondrá un puntal para que el equilibrio se mantenga un poco, no  
      resultando de todo ello más que un nuevo arañazo a los tratados de 1815.  
      La obra colosal de toda la Europa coaligada contra el tío va  
      desapareciendo poco a poco merced a la perseverancia del sobrino. Cada  
      Congreso es una brecha que se abre; en cada Conferencia se le da un  
      asalto. Víctor Hugo dice en su última novela que el secreto de todos los  
      grandes triunfos está en esta palabra de una antigua divisa española:  
      Perseverando. Napoleón acabará por demostrarnos que, al menos en política,  
      es más seguro desatar que cortar, y, por consiguiente no importa lo mismo. 
           Respecto a Europa, y durante algunos meses, podemos considerarnos  
      libres de todo género de conflicto creado por la guerra. En América, si  
      hemos de juzgar por las noticias particulares que se reciben del Pacífico,  
      tampoco ha de prolongarse mucho la cuestión que por medio de las armas  
      ventilamos en la actualidad con algunas de sus repúblicas. 
           El bombardeo de Valparaíso, sobre el cual cada día tenemos nuevos e  
      interesantes pormenores, ha causado en Chile un efecto moral  
      indescriptible. Bien fuese resultado de una absurda confianza, bien efecto  
      de promesas aventuradas, que luego no han podido cumplirse, los chilenos  
      así creían en que la escuadra española había de saludar sus poblaciones a  
      balazos como en los milagros de Mahoma. La nueva del bombardeo ha caído  
      como un jarro de agua fría sobre el entusiasmo de los más ardientes en su  
      odio contra España, y ha sido necesario para contener una pública  
      manifestación de disgusto, poner en juego todos los recursos de un  
      Gobierno y de una situación de cosas que fundan su existencia en la  
      prolongación de la lucha. 
           Por el pronto, la escuadra chileno-peruana sigue escondida en el  
      puerto de Huite, viendo, como suele decirse, los toros desde el andamio.  
      Huite es un puerto que no tiene más entrada que un canal estrecho y  
      peligroso, inaccesible a buques de alto porte y defendido naturalmente por  
      los bajíos y rocas que dificultan su navegación. Pero a la prudente  
      escuadra enemiga no le han parecido bastante estas defensas, y por si  
      fortis ha ocurrido a la seguridad personal de sus tripulaciones con las  
      siguientes frioleras. A la boca del canal se ha colocado un fuerte con  
      baterías de cañones rayados de 120, más lejos un buque lleno de pólvora,  
      para hacerlo volar a la aproximación de nuestras fuerzas y por si la  
      explosión del buque no diese resultado, aguardan un poco más allá dos de  
      esas infernales máquinas submarinas, llamadas torpedos; con estos aprestos  
      de defensa cuya retaguardia forman varias cadenas tendidas, otro buque  
      cargado de materias inflamables y un segundo y último fuerte con baterías  
      de cañones de un calibre desmesurado, parece que el jefe de la escuadra  
      enemiga se siente un poco tranquilo aguardando el fin de los sucesos.  
      ¡Lástima de dinero empleado en semejante marina! ¿Y eran esos los bravos  
      con que contaba la república chilena para el combate naval, que en un  
      ridículo cartel de desafío propuso su presidente al señor Méndez Núñez? 
           No obstante, los más exaltados del partido de la guerra se agarran  
      como suele decirse, de un ascua ardiendo y todavía fundan un resto de  
      esperanza en el arribo de las fragatas Huascar y Independencia; pero estos  
      buques a lo que parece no se dan gran prisa por llegar a su destino.  
      Entretenidos en hacer fácil presa de pequeñas embarcaciones mercantes,  



      entre las cuales ha habido alguna cuyo capitán le han quitado hasta el  
      reloj, encuentran más cómodo proseguir poco a poco su itinerario y  
      ensayarse en este género de proezas que exponerse a dar de manos a boca  
      con el señor Méndez Núñez, del cual seguramente no esperan un cordial  
      recibimiento. 
           Entretanto que los chilenos aguardan a sus salvadores que como el  
      Mambrú de la canción no saben cuándo llegarán, si por la Navidad o la  
      Pascua, el jefe de nuestra escuadra se coloca frente al Callao, donde  
      habrá dado ya principio la segunda parte del drama representado en  
      Valparaíso. 
           Aguardando nuevas del Callao, cuyo ataque es de presumir pondrá  
      término a la cuestión chileno-peruana, y en el corto espacio que nos dejan  
      libres las preocupaciones políticas, siguen entre nosotros agitándose  
      asuntos de diversa índole, aunque encaminados todos a remediar el estado  
      financiero del país. Puestas sobre el tapete las cuestiones de economías,  
      el Estado y los particulares, grandes y pequeños, ricos y pobres, cada  
      cual por su lado procura dar una pronta solución al problema que se  
      encierra en estos dos términos: «gastar menos y ganar más», y como es de  
      presumir, se ha comenzado por lo que parece más fácil, esto es, por cerrar  
      el bolsillo. 
           Ha dicho, no sabemos quién, y lo repite todo el mundo, que los  
      extremos se tocan, y nunca como ahora viene de molde la observación. Tan  
      mal hemos de vernos gastando más de lo que cada cual tiene, como  
      metiéndonos el último duro en el bolsillo y poniéndole la mano encima.  
      Bueno es que se piense en disminuir los gastos, pero sin que se olvide que  
      la prosperidad estriba en el aumento de los productos. Por eso notamos con  
      gusto que en medio de los generales pujos de economía, que concluirán por  
      hacer de el Gran Tacaño el tipo del hombre modelo, hay quienes piensan  
      todavía en acometer grandes empresas, como la que en la actualidad se  
      agita, destinada a llevar a cabo la colonización de los terrenos yermos de  
      España. 
           Esta empresa, que si se realiza ha de dar grandes resultados a los  
      que la acometan, cuenta ya con mil familias de pequeños propietarios  
      alemanes, los cuales se trasladarán a nuestro país, trayendo además del  
      producto de la venta de sus bienes, ganado vacuno escogido entre las  
      mejores razas, instrumentos de labranza perfeccionados y modernos y  
      máquinas para establecer nuevas industrias. Lo mismo para la construcción  
      de las habitaciones tales como pequeñas aldeas, granjas y alquerías, que  
      para las plantaciones y el cultivo, se adoptarán los adelantos ensayados  
      ya con admirable resultado en las grandes colonizaciones que actualmente  
      se llevan a cabo en otros países. 
           Con el anuncio de la próxima realización de este pensamiento que  
      viene preparándose de largo tiempo atrás, los preparativos para una junta  
      extraordinaria en que se han de repartir los premios que la Sociedad  
      abolicionista señala a la mejor poesía alusiva al objeto que sus asociados  
      se proponen, y la celebración de la fiesta del Corpus, que, como de  
      costumbre, ha llevado una multitud de forasteros a los puntos que con más  
      pompa se celebra, concluye la historia de la última semana del mes de  
      mayo, que, a juzgar por lo sucedido, más bien que mes de las flores,  
      deberíamos llamar mes de las lluvias y las fiestas. 



  
  
  
  
  
           HEMOS conseguido un triunfo. Querer dar idea del entusiasmo y el  
      interés que han despertado en el país las últimas noticias, recibidas del  
      Pacífico, sería desear un imposible. Durante los últimos días de la semana  
      las más ardientes cuestiones, los más importantes asuntos políticos se han  
      pospuesto a las infinitas versiones y comentarios con que el deseo y la  
      esperanza adornan los breves partes telegráficos que nos dieron las  
nuevas. 
           ¿Qué ha sucedido en el Callao? He aquí la pregunta estereotipada en  
      todos los labios en el momento en que escribimos estas líneas, y a la que  
      solo contesta el telégrafo con su desesperante concisión. 
           Verdad es que la fantasía no se detiene en barras, y lo que no ve lo  
      presume, y lo que no acierta a presumir lo inventa. Merced a este  
      procedimiento, no faltan detalles en algunas publicaciones, y noticiero  
      hay que relata lo acontecido con más pormenores que si hubiese presenciado  
      la acción desde el tope de la Numancia. De estas relaciones prematuras  
      debe desconfiarse siempre. Tomando por base la verdad conocida, cada cual  
      le presta la forma que mejor conviene a sus intereses o sus simpatías.  
      Hasta el momento sólo puede decirse que el jefe de nuestra escuadra  
      comienza a justificar la hermosa frase que pronunció contestando a los  
      agentes diplomáticos de las potencias neutrales: Más quiere España honra  
      sin barcos, que barcos sin honra. 
           Fácil hubiera sido al señor Méndez Núñez, después del bombardeo de  
      Valparaíso, continuar arrasando las poblaciones de las costas chilenas y  
      peruanas que contaban con pocos medios de defensa; fácil le hubiera sido  
      igualmente posesionarse desde luego de las Chinchas, asegurando la  
      indemnización de guerra al mismo tiempo que proporcionaba a la escuadra un  
      punto de reposo; pero ni el rehuir el peligro es propio de hombres de su  
      temple, ni cuadra al carácter de la cuestión que sostenemos con aquellas  
      repúblicas, atender a los intereses materiales antes que al de la honra. 
           El Perú había acumulado todos sus medios de defensa en el Callao;  
      allí estaba, por decirlo así, el corazón de la liga, allí los únicos que  
      resguardados por las formidables fortificaciones se atreverían a  
      defenderse: un deber de honor obligaba a nuestros valientes marinos a ir  
      allí en busca de esa honra que España desea, aunque para adquirirla  
      tuviésemos que perder algún barco. 
           En efecto: nuestros buques han sufrido averías; alguno de ellos,  
      dicen que se ha inutilizado, pero la gloria de la jornada pertenece a los  
      españoles. Cualquiera que sea en definitiva el éxito del ataque, cuyos  
      pormenores oficiales ignoramos, podemos repetir las palabras que a este  
      propósito ha dicho en el Congreso un diputado de la oposición: Vencidos o  
      vencedores, nuestros valientes marinos merecen el aplauso de sus  
      compatriotas. Basta detenerse un momento a considerar la magnitud de la  
      empresa para comprender el mérito de los que la han acometido. 
           Aprovechándose del intervalo de paz debido al último convenio que se  
      celebró con el Perú, este viene trabajando activamente hace mucho tiempo  



      en completar las fortificaciones de la más importante de sus plazas  
      marítimas. Ingenieros y material de guerra, trazas de las nuevas defensas  
      y cañones para artillarlas, todo se debe a extranjeros, norteamericanos en  
      su mayoría, más duchos y avezados en este linaje de cosas que nuestros  
      enemigos. El Callao al presentarse enfrente nuestra escuadra ofrecía un  
      aspecto formidable, contándose en las baterías de tierra hasta cien  
      cañones artillados, muchos de ellos del enorme calibre de 450. Méndez  
      Núñez con sólo dos buques blindados apenas fuertes lo bastante para sufrir  
      el empuje de tan monstruosos proyectiles, con algunas otras embarcaciones  
      de madera y no contando sino con bocas de fuego de menor, calibre, ha  
      bombardeado el Callao por espacio de cuatro horas. Por razón del alcance  
      de sus cañones, la escuadra española debió estar situada darante el  
      combate a menos de medio tiro de las baterías peruanas, sufriendo un  
      horroroso fuego, al que contestaron incendiando parte de la población,  
      desmontando un fuerte y causándoles a los enemigos gran número de  
      victimas, entre las que se hallan el ministro de la Guerra y algunos otros  
      jefes conocidos. 
           Tan satisfactorios resultados no han podido lograrse sin que nuestros  
      buques sufrieran averías de alguna consideración. Precisamente en el  
      peligro que ofrecía la lucha consiste la gloria que nuestros marinos han  
      alcanzado en la jornada. En los primeros partes se indicó que tres de los  
      buques de madera se habían visto forzados a retirarse del teatro de la  
      acción, después de haber desmontado varios fuertes, haber volado un  
      polvorín y causado grandes destrozos en la ciudad, quedando la Numancia  
      para responder al fuego de dos baterías blindadas, únicas que pudieron  
      resistir al empuje de nuestros cañones. 
           También se dijo que entre los varios oficiales españoles heridos, lo  
      estaban de gravedad el comandante de la Resolución, y levemente el señor  
      Méndez Núñez. Respecto al segundo, otros partes recibidos a última hora  
      desmienten la noticia y lo presentan disponiéndose a reiterar su ataque  
      contra el Callao, desde donde marchará a posesionarse de las islas  
      Chinchas, en las cuales esperará el resultado de la guerra. 
           Según lo habíamos previsto, la cuestión de España con Chile y Perú se  
      aproxima al desenlace, y la segunda parte del bombardeo del Callao le  
      servirá de epílogo. Todo conspira a que así suceda. El Huascar y la  
      Independencia, magníficos barcos en los cuales fundaban la postrer  
      esperanza, han sufrido deterioros que imposibilitan su uso, por falta de  
      pericia en su comandantes. Los torpedos, que fabricados en San Francisco  
      de California, habían de servir para destruir cobardemente nuestra marina,  
      han estallado al tiempo de hacer el transbordo, causando innumerables  
      víctimas entre las que se cuenta el comisionado de las repúblicas. Hasta  
      se han enajenado el resto de simpatías que las potencias neutrales  
      pudieran conservar hacia la causa del Perú y de Chile, merced a la  
      conducta usada con los españoles residentes en aquellos países, conducta a  
      todas luces cruel e indigna de una nación que se estima en algo y de la  
      que la humanidad y el propio respeto no nos permiten usar represalias. 
           Como indicamos al comenzar la revista, los más graves asuntos  
      interiores han palidecido, perdiendo parte de su importancia, ante las  
      noticias que del exterior trae el telégrafo. Aún aguardamos llenos de  
      impaciente ansiedad los detalles del bombardeo del Callao, cuando el  



      termómetro nos anuncia una nueva y brusca variación en la atmósfera  
      política de Europa. ¡La Conferencia ha hecho fiasco! He aquí el doloroso  
      lamento de la diplomacia contristada que ha venido a sacar a los pueblos  
      del dulce éxtasis ocasionado por las ilusiones de la paz. Vuelta a resonar  
      el parche herido, vuelta a rasgar los aires con el clamor de la  
      trompetería, vuelta a asustarse unos a otros con el espectáculo de  
      formidables aprestos. Nuevos nombramientos de jefes, nuevas marchas y  
      contramarchas de tropas, nuevas combinaciones estratégicas. La palabra  
      alada vuela por los hilos telegráficos y da en algunos instantes la vuelta  
      a Europa diciendo: «La lucha es segura, el conflicto inminente, mañana se  
      declara la guerra.» Pero llega ese mañana precedido de tantos temores y  
      todo continúa lo mismo, y sigue otro no menos acompañado de ansiedades, y  
      las cosas prosiguen en idéntico ser, y dan ganas, por último, de exclamar  
      con Quevedo: ¡Tanto mañana y nunca mañanamos! 
           No obstante, ahora, como suele decirse, va de veras. El estado en que  
      se encuentran las cosas no permite más dilaciones: la cuerda del arco no  
      puede continuar tendida, es preciso aflojarla o concluir de disparar la  
      saeta. Acaso cuando estas líneas lleguen a manos de nuestros lectores, los  
      cañones del Austria habrán dado la señal del combate, tal vez la revista  
      siguiente no baste a contener la sumaria relación de los altos hechos  
      ocurridos en la semana próxima. En todos los círculos políticos, en todas  
      las publicaciones importantes, se habla ya de la guerra como de cosa  
      segura. Esta conformidad de pareceres nos intimida y nos retrae de  
      expresar libremente una vaga creencia propia, sin fundamento, irrazonable  
      si se quiere, pero que si tuviésemos la energía de Galileo, nos haría  
      exclamar al mismo tiempo que damos cuenta del verdadero estado de la  
      cuestión: é pur si muove, o lo que es lo mismo, a pesar de tantos  
      aprestos, aún no hemos oído el primer cañonazo. 
           Correspondencias muy autorizadas aseguran que inspeccionando el jefe  
      del vecino imperio los colosales trabajos para la futura Exposición  
      Universal, ha dirigido a los obreros y a las personas agrupadas en torno  
      suyo estas significativas frases: «Trabajad, trabajad con fe, que la  
      Exposición se llevará a efecto pronto, y en medio de la paz de Europa.» 
           Este es un dato. 
           Al mismo tiempo que Napoleón pronuncia estas palabras, proyecta un  
      empréstito de 500 millones de francos, y se susurra que en la contingencia  
      de una ruptura con Austria, se pondrá al frente del ejército de la  
      frontera del Rhin. 
           Ahora, con estos antecedentes, ate usted cabos a la política del  
      momento. 
           Fuera de las noticias que dejamos apuntadas, y que son los ejes sobre  
      que gira la conversación en todos los círculos, la publicación extranjera  
      no ofrece ningún asunto de interés. Aunque saliendo de la política,  
      quisiéramos buscar entre nosotros algunas novedades con qué amenizar  
      nuestro trabajo, tampoco lo encontraríamos hoy. 
           Si la revista de El Museo ha de ser un espejo fiel de la fisonomía de  
      la semana, cuyos sucesos y preocupaciones culminantes trata de condenar en  
      algunos párrafos, por fuerza ha de reflejar en esta ocasión las dos solas  
      cuestiones que han monopolizado el interés público. La cuestión italiana y  
      nuestros asuntos del Pacífico. 



  
  
  
  
  
           QUISIÉRAMOS poder dar idea a nuestros lectores del afán y el  
      creciente interés con que se reciben y comentan las noticias del Pacífico,  
      pues sólo así lograríamos que se reflejasen en nuestra revista el  
      movimiento y la entusiasta agitación de la semana última. 
           Cómo se pudo presumir, atendida la procedencia de los primeros  
      detalles que se recibieron en Europa, los sucesos del Callao han sido más  
      brillantes y menos costosos para España que lo que prudentemente debía  
      esperarse de una tan arriesgada y difícil empresa. 
           La lectura de los partes oficiales ha dado ocasión en ambas Cámaras a  
      escenas de entusiasmo imposibles de describir. Suspendidas por un momento  
      las más empeñadas y ardientes discusiones, depuestas en aras del  
      patriotismo y de un elevado sentimiento de orgullo nacional las  
      diferencias políticas que los separan, los representantes del país se han  
      mostrado unánimes en su deseo de significar la admiración que en todos  
      produce la conducta de nuestra valiente escuadra del Pacífico y del  
      esforzado jefe que la dirige. 
           Varias son las proposiciones que con este objeto se han presentado en  
      los cuerpos colegisladores, dando lugar a que algunos de nuestros hombres  
      políticos más caracterizados pronunciasen breves y elocuentes discursos  
      que el público que ocupaba las tribunas acogió a su vez con significativas  
      muestras de aplauso. 
           En las provincias, si hemos de juzgar por los partes telegráficos que  
      continuamente se reciben, también han producido inmensa sensación tan  
      satisfactoria nuevas. Las corporaciones municipales se apresuran a  
      felicitar a los valientes marinos españoles por su comportamiento en el  
      Callao, en algunos puntos la alegría popular se ha manifestado por medio  
      de ruidosas y públicas aclamaciones. Verdaderamente el suceso tiene más  
      importancia de la que a primera vista se le concedió. 
           El triunfo de España sobre las repúblicas aliadas del Perú y Chile  
      marca el principio de una era de prosperidad y de gloria para nuestro  
      país, que difícilmente podrán desconocer sus más tenaces detractores.  
      Tener buques no es tener marina, suele decirse, no sin falta de razón. Si  
      los ejércitos de tierra no se improvisan, el personal apto para las luchas  
      de los mares mucho menos. El ejemplo de las fragatas Huascar e  
      Independencia, magníficos buques blindados adquiridos por el Perú a fuerza  
      de los mayores sacrificios, y que, sin embargo, les son casi inútiles por  
      falta de gente práctica que los dirijan, viene a confirmar la opinión  
      general sobre este asunto. Rotas por un momento las gloriosas tradiciones  
      de nuestra marina nacional, por el miserable estado a que vino en época no  
      muy lejana, no sólo en las apartadas regiones donde sostenemos la guerra,  
      sino en los países que más exacta noticia podrían tener de nuestras cosas,  
      dudábase aún que fuera una verdad su restablecimiento. 
           Unos construídos en nuestros arsenales, otros en los de Francia e  
      Ingaterra, poco a poco iba poblándose el mar con buques en cuyos altos  
      mástiles ondeaba la bandera española. De año en año la estadística  



      arrojaba un sensible aumento en las fuerzas navales del país, que caído al  
      más inconcebible estado de postración, había ocupado no obstante uno de  
      los primeros puestos entre las potencias que se llamaban dueñas del  
      Océano. Pero tener buques no es tener marina, seguían diciendo los que ven  
      con disgusto a España levantarse gradualmente a la altura a que está  
      llamada por sus condiciones, por su posición y su historia. Los esforzados  
      campeones de la honra nacional que a las órdenes del bizarro y entendido  
      jefe señor Méndez Núñez lavan en estos momentos con sangre enemiga el  
      ultraje inferido a su bandera, están dando con su conducta y sus heroicos  
      hechos cumplida respuesta a los que persisten en abrigar semejantes dudas. 
           El sufrimiento y la constancia, que hacen sobrellevar con alegría y  
      entusiasmo las más duras fatigas de tan rudo y trabajoso ejercicio; la  
      pericia y el saber, que le dan el dominio del temible elemento en que  
      vive; la serenidad y el valor, que prestan ánimo para arriesgarse en las  
      más difíciles empresas. He aquí las grandes cualidades que constituyen un  
      buen marino. 
           De todas y de cada una de ellas han hecho alarde nuestros hermanos a  
      los ojos del mundo. La Numancia, resolviendo el problema náutico planteado  
      a propósito de la dificultad de conducir una embarcación blindada a tan  
      remotas regiones, y la Blanca y la Villa de Madrid, maniobrando bajo el  
      fuego de los cañones enemigos y con la sola ayuda de la carta marina por  
      entre los peligrosos bajíos y escollos del puerta de Abatao, en Chile, han  
      dado una prueba irrefutable de su práctica y sus grandes conocimientos. 
           En el rescate de la barca Heredia, hecho por una goleta en medio de  
      un puerto enemigo, a la presencia de sus buques y de sus fuertes; en el  
      combate de Chile, el bombardeo de Valparaíso, y, por último, el ataque del  
      Callao, donde desdeñando todo género de ventajas, han arrostrado nuestros  
      marinos durante un día entero los disparos de más de setenta cañones  
      monstruos, hasta lograr apagar sus fuegos, echar a pique los monitores y  
      destruir gran parte de la ciudad, han ofrecido el más notable ejemplo de  
      valor y arrojo. 
           Durante cuatro años consecutivos de estar en pie de guerra, cuatro  
      años de sufrimientos y privaciones, en cuyo transcurso han carecido a  
      veces de lo más necesario, teniendo que recurrir al ingenio, a un trabajo  
      ímprobo y una habilidad prodigiosa para reparar todos los desperfectos y  
      averías, propios de tan larga y peligrosa navegación, han hecho por  
      último, evidentes las prendas de carácter que les adornan, la admirable  
      disciplina a que se sujetan y la satisfacción y el entusiasmo con que  
      saben sobrellevar los más rudos trabajos por servir a la patria, que funda  
      en ellos su esperanza y su orgullo. 
           Esta justicia, que no han podido menos de hacerles los hombres y las  
      publicaciones más notables del extranjero, rectificará debidamente la  
      errónea idea que acerca de nuestra verdadera significación se quiere hacer  
      valer por los enemigos de las glorias de España. Tenemos, pues, buques y  
      tenemos marina, porque nuestras costas dan de sobra gente de mar avezada a  
      sus luchas, y contamos con bravos y entendidos oficiales que los dirijan.  
      Esto es lo que importaba demostrar y esto es lo que hemos demostrado en la  
      primera ocasión en que nuestra escuadra ha podido hacerlo. 
           He aquí la razón por qué nosotros damos a los sucesos del Callao  
      grande importancia, y encontramos justificadas las muestras de alegría y  



      de entusiasmo con que el país acoge las nuevas que se relacionan con el  
      mismo asunto. Es, por otra parte, tan raro ver acordes en un punto todos  
      los deseos, los votos y las esperanzas de las diferentes fracciones  
      políticas en que nos encontramos subdivididos presentan tan escasas  
      coyunturas de recordar que por cima de nuestras pequeñas discordias,  
      nuestras luchas de intereses de vanidad o de preocupación, hay un alto  
      sentimiento de patriotismo, que en ocasiones solemnes se sobrepone a todo  
      y todo lo une y lo armoniza para el logro de la idea nacional, que aunque  
      la guerra que sostenemos en aquellas distantes regiones sólo sirviese para  
      fortificar estos lazos comunes de amor a la patria, levantando, siquiera  
      por momentos, el espíritu público y apartándole de mezquinas luchas,  
      podríamos dar por bien y gloriosamente empleados los costosos sacrificios  
      y la generosa y noble sangre que nos cuesta. 
           ¡Sirva de consuelo a los que lloran sensibles pérdidas el tributo de  
      admiración con que sus conciudadanos premian el heroico comportamiento de  
      las víctimas, y la idea de que esa sangre no se ha ofrecido en holocausto  
      ante el mezquino altar de los personales intereses de partido, sino ante  
      el ara santa de la patria que se apresta a recompensar sus hechos y a  
      perpetuar su memoria! 
           Embebidos durante la semana última en analizar, comentar y discutir  
      las noticias del Callao, la cuestión de la guerra austro-pruso-italiana  
      nos ha preocupado poco. Verdad es que la cuestión no adelanta mucho, y no  
      adelantando, le sucede lo que a las situaciones muy críticas y tirantes en  
      la escena: que en prolongándolas más de lo justo pierden todo su interés,  
      y acaban por aburrir a los espectadores. Y eso que movimientos, marchas y  
      contramarchas diplomáticas y guerreras de importantes personajes no han  
      faltado en estos días. Por el pronto, Austria y Prusia han retirado  
      respectivamente sus embajadores de las cortes de Viena y Berlín; Garibaldi  
      ha salido de Caprera y recorre triunfalmente las ciudades de Italia,  
      reclutando voluntarios mientras que el general Manteuffeld, jefe de las  
      fuerzas prusianas, resuelve por sí y ante sí la peliaguda cuestión origen  
      de tantos conflictos, estableciendo un nuevo Gobierno en los ducados  
      hosteinenses. Pero el suceso que reclama para sí los honores del interés y  
      la atención de Europa en todo este asunto es la lectura de la carta que  
      Napoleón ha dirigido a su ministro de Negocios Extranjeros, y de la cual  
      éste ha dado conocimiento a la Cámara legislativa. 
           A vueltas de frases ambiguas que nadie ha podido explicarse de una  
      manera satisfactoria, Napoleón declara en ella que uno de sus intereses  
      permanentes, o mejor dicho uno de los compromisos de honor de la Francia,  
      es mantener el edificio cuyos cimientos se amasaron con la sangre de  
      Solferino y Magenta. 
           El párrafo en que se alude a la cuestión vital en estos  
      significativos términos es el alma de la carta, y constituyen todo lo que  
      pudiéramos llamar el busilis del negocio. Respecto a si quiere o no quiere  
      las fronteras del Rhin, el hábil diplomático de las Tullerías arma un  
      enredo de frases, que, como en otro documento por el estilo no nos  
      proporcione la solución, no hay quien acierte a descifrar la charada. 
           Resumiendo: en una de las semanas anteriores dejamos apuntando los  
      cañones de las partes contendientes. Durante esta última se han encendido  
      las mechas. ¿Dispararán en la próxima? Mucho lo dudamos todavía. 



           Entre tanto la clausura de los teatros y los continuos fiascos que  
      los artistas y el temporal, puestos en combinación para echar a pique la  
      empresa de los Campos Elíseos, proporcionan al público, nos impiden  
      entretener a nuestros lectores con noticias más agradables y ligeras. 
  
  
  
  
  
           AUNQUE preocupados por los acontecimientos que han tenido lugar a  
      nuestra vista, poco a poco, y a medida que la calma y la confianza se  
      restablecen, vuelve a fijarse la atención en el teatro de la guerra,  
      donde, una vez rotas las hostilidades, los sucesos se precipitan y  
      desenvuelven con la rapidez propia de una lucha para la que vienen  
      preparándose de largo tiempo atrás las naciones contendientes. 
           Las primeras noticias recibidas de Alemania hicieron creer que la  
      guerra tomaría grandes proporciones en la frontera de Prusia antes de  
      comenzar en Italia. Los partes telegráficos dando cuenta detallada de los  
      movimientos estratégicos llevados a cabo por las fuerzas de uno y otro  
      país en combinación con los contingentes federales, presentaron como  
      inminente el encuentro de dos grandes cuerpos de ejército a la vista de  
      Francfort. Parecía natural que el de Víctor Manuel, acampado a la orilla  
      del Mincio, aguardase el resultado de una acción decisiva para tomar la  
      actitud más conveniente: ofensiva o defensiva, según lo requiriesen las  
      circunstancias. Algunos movimientos imprevisitos de las fuerzas prusianas,  
      que después de amagar a Francfort cambiaron aparentemente de plan,  
      hicieron perder la pista a los observadores, mientras el telégrafo,  
      comunicando noticias sueltas de marchas y contramarchas parciales, de  
      amagos de ataque y defensa, de escaramuzas sin importancia o de encuentros  
      dudosos, vino a completar la confusión y la vaguedad en que se presentaban  
      envueltas las operaciones militares desde el primer encuentro. 
           En esta situación las cosas, la atención volvió a fijarse en el  
      cuadrilátero de donde se había apartado en la espectativa de los  
      acontecimientos que se preparaban hacia el Norte. El ejército italiano  
      había pasado el Mincio. Apenas se comunicó esta nueva al resto de Europa,  
      el interés creció de punto. La posición de los italianos con Mantua y  
      Verona al frente y el Mincio a la espalda les ofrecía una desventaja  
      notable. Sin duda alguna en este movimiento podía observarse la falta de  
      prudencia propia de la exaltación y el entusiasmo de soldados que ansiaban  
      medir sus armas con el enemigo. Los austriacos, que tal vez contaban con  
      aquella imprudencia, sacaron ventaja de su posición, y protegidos por las  
      fortalezas de Peschiera, Mantua y Verona rechazaron la acometida,  
      obligando a Víctor Manuel a repasar el Mincio. 
           La situación de las cosas ha vuelto, pues, a su último estado; pero  
      en Italia ha producido muy mal efecto el desgraciado éxito de esta primera  
      tentativa. 
           Acerca de la verdaderas proporciones de la derrota de los italianos,  
      se ha hablado en muy diferente sentido. Un parte telegráfico, mal  
      interpretado, hacía subir a 25.000 el número de los prisioneros hechos por  
      las fuerzas austriacas en la batalla de Verona. Tan considerable número de  



      prisioneros sólo podía comprenderse suponiendo que la batalla había sido  
      un verdadero desastre para el cuerpo de ejército mandado por Víctor  
      Manuel. Casi se conceptuaba imposible que éste hubiera podido repasar el  
      Mincio si la derrota alcanzaba tan espantosas proporciones. 
           A medida que se van obteniendo más pormenores se restablece la verdad  
      de los hechos, y hoy puede asegurarse que, aunque en este primer encuentro  
      el irreflexivo ardor de los italianos ha recibido una lección que no deben  
      desaprovechar para lo sucesivo, las consecuencias materiales de su pérdida  
      son mucho menos importantes de lo que se creía. 
           La batalla, según los despachos últimamente recibidos, se empeñó a la  
      vista de Brescia y Verona, llevando en el principio los italianos la mejor  
      parte. Al mismo tiempo que numerosas fuerzas de la caballería de Víctor  
      Manuel arrollaban la vanguardia austriaca en la llanura, los cañones  
      italianos batían en brecha a Peschiera, intentando un asalto. En este  
      estado se mantuvo la acción un día: al siguiente los austriacos,  
      desplegando una formidable línea de batalla que se apoyaba por los  
      extremos en sus amenazadoras fortificaciones, emprendieron un movimiento  
      de ataque lento, pero irresistible, ante el cual sus enemigos se vieron en  
      la precisión de retroceder, aunque ordenadamente. 
           En este momento fue cuando los jefes italianos debieron comprender la  
      imprudencia de dejar el Mincio a sus espaldas. Estrechados entre la línea  
      contraria y la orilla del río, lo que debió limitarse a una retirada  
      estratégica se convirtió a última hora en derrota, pronunciándose ésta en  
      una de los cuerpos que los otros no pudieron proteger, desenvolviéndose en  
      terreno conveniente. La serenidad y el arrojo de los jefes impidió que las  
      pérdidas fuesen mayores, contribuyendo a que el grueso de las fuerzas  
      repasasen en orden el río. No obstante, los austriacos, aunque tuvieron  
      que sufrir muchas pérdidas lograron hacer 2.500 prisioneros, apoderándose  
      de algunos cañones, y causar muchas bajas en el ejército italiano, que  
      cuenta entre sus heridos al príncipe Amadeo y a varios oficiales  
generales. 
           Antes que la noticia de este contratiempo haya labrado en el ánimo de  
      los que se interesan por la causa de Italia, se cree que las fuerzas  
      navales del mismo país habrán compensado la derrota de Verona con el  
      bombardeo de Trieste a cuyo efecto ha salido en la misma dirección una  
      armada poderosa. 
           En cuanto a los austriacos, fuertes en sus atrincheramientos del  
      cuadrilátero, no parecen dispuestos a abandonar sus ventajosas posiciones  
      para ofrecer la revancha a sus contrarios de otro lado del Mincio, y  
      escogiendo nuevo teatro para la guerra concentran fuerzas sobre Milán, que  
      según creemos, está llamada a ofrecer uno de los más notables y  
      sangrientos episodios de la lucha. 
           A juzgar por lo que encontramos en los periódicos extranjeros, el  
      aspecto de los negocios de la guerra preocupa hondamente a casi todos los  
      países, particularmente a la Francia, cuyo jefe no sabemos si sentirá o se  
      alegrará de que los sucesos le presenten coyuntura favorable para terciar  
      en la cuestión. 
           Mientras por Europa se complican los asuntos políticos y el horizonte  
      se carga de vapores caliginosos las correspondencias recibidas de América  
      presentan nuestros negocios en aquel continente bajo un punto de vista  



      favorable. 
           Las últimas proezas de nuestros valientes marinos en el Callao parece  
      que han causado gran impresión en las repúblicas hostiles a España,  
      aumentando el prestigio de nuestra bandera y levantándola a la altura que  
      le corresponde. En los Estados Unidos pierden terreno los agentes del Perú  
      y de Chile que trataron de formar atmósfera contra España. 
           Las repúblicas que han permanecido hasta ahora neutrales, y aun  
      algunas de las comprometidas a favor de nuestros enemigos se niegan a  
      cooperar a la guerra. 
           La falta de apoyo material en estos países, falta que no compensan  
      sus estériles protestas de simpatía, unidas al grave estado económico en  
      que se encuentran, van apagando gradualmente el entusiasmo de peruanos y  
      chilenos, hasta el punto que no sería imposible diesen algunos pasos en  
      favor de la paz antes que una nueva excursión de nuestras fuerzas  
      marítimas acabase de arruinar su comercio, asolando por completo sus  
      costas. 
           Menos lisonjeras que éstas son las nuevas que tenemos acerca del  
      terrible azote que el año último castigó algunas de nuestras poblaciones,  
      y que se temió volviese a caer sobre nosotros al llegar el verano. El  
      delegado español en las conferencias sanitarias de Constantinopla ha  
      participado al Gobierno que el cólera comienza a hacer estragos en todo el  
      Egipto, y muy particularmente en Alejandría, desde donde en las anteriores  
      invasiones ha partido para recorrer el litoral del Mediterráneo. Prevenido  
      a tiempo el Gobierno, se han adoptado las medidas convenientes para  
      libertar nuestras costas de su contagio, declarando sucias las patentes de  
      aquella procedencia, a pesar de que las autoridades egipcias, atendiendo  
      antes al provecho de sus intereses materiales que al bien de la humanidad,  
      siguen expidiéndolas limpias a los buques surtos en las aguas del más  
      importante de sus puertos. Afirmada en las conferencias sanitarias la  
      opinión de que el único medio de preservar los pueblos de la maléfica  
      influencia de esta enfermedad terrible es redoblar la vigilancia de las  
      costas y adoptar las más eficaces prevenciones, esperamos confiadamente en  
      que, amaestrados por la experiencia, y protegidos por las leyes especiales  
      sobre la materia, que deberán aplicarse con el mayor rigorismo, lograremos  
      libertar a nuestro país de la calamidad que nuevamente amenaza a Europa.  
      En la confianza de que sucederá así y que poco a poco lograremos vencer  
      todas las dificultades, así interiores como exteriores con que en este  
      momento lucha España, no creemos aventurado predecir que el verano que con  
      tan mal pie entra, concluirá ofreciéndonos la realidad de un estado de  
      cosas más próspero y risueño que el presente. 
           Con la confianza que renace, con la calma que se restablece y la  
      inquietud de los ánimos que gradualmente se disipa, volverán sin duda  
      alguna a ofrecer atractivo las cuestiones que se rozan con las letras, las  
      artes y la industria, momentáneamente relegadas al olvido ante el doloroso  
      interés que despiertan tristes y deplorables acontecimientos. 
  
  
  
  
  



           SEGÚN las noticias que se reciben de América, chilenos y peruanos  
      tratan de disimular su derrota, encubriéndola con las apariencias del  
      triunfo. A este fin, en Valparaíso se ha abierto una suscripción para  
      regalar una espada de honor al dictador Prado, y en el Callao se disponen  
      fiestas públicas y banquetes nacionales en celebración de la victoria. El  
      expediente, aunque original, no surte todo el efecto apetecido. Acaso  
      entre el vulgo las alharacas de los gobernantes logren ofuscar la opinión,  
      cubriendo de flores la profunda sima en que yacen sepultados el crédito y  
      la prosperidad de ambas repúblicas. Entre las gentes sensatas, contando en  
      este número muchos de los que al principio se mostraron decididos  
      partidarios de la guerra, comienza a operarse una gran reacción, que no  
      por ser más silenciosa será menos fuerte. Es tal el desorden que reina en  
      aquellos países, tal la paralización de la industria, ya de por sí escasa,  
      las pérdidas del comercio, y el abatimiento de los ánimos, que no sería de  
      extrañar que al volver nuestros buques a comenzar la segunda parte de la  
      guerra, un movimiento insurreccional preparado por la clases conservadoras  
      e ilustradas, derrocase el actual orden de cosas, creando un Gobierno  
      favorable al arreglo de la paz con honrosas condiciones. Si se confirman  
      los rumores que han circulado en estos últimos días, acerca del abandono o  
      la pérdida de sus dos famosos buques el Huascar y la Independencia, el  
      Partido de los que creen más razonable transigir que sostener una lucha  
      imposible, saldrá poco a poco del retraimiento a que le condena la presión  
      de las turbas fascinadas con el simulacro de triunfo que representan sus  
      gobernantes. 
           Algunos periódicos extranjeros, coincidiendo con las noticias de  
      varias correspondencias particulares, aseguraron no ha mucho que al llegar  
      al Estrecho cuya difícil navegación ofrecía serios obstáculos a los jefes,  
      del Huascar y la Independencia, desalentadas las tripulaciones con las  
      nuevas del bombardeo del Callao, se negaron a pasar adelante, sublevándose  
      por último y abandonando los buques en aquellas peligrosas costas, sin  
      dotación suficiente para proseguir su rumbo. Más tarde, refiriéndose a  
      noticias llegadas a la Habana por el vapor Liberti y comunicadas a la  
      Península en el paquete-correo, se ha vuelto a dar por segura la pérdida  
      de estos buques, última esperanza de nuestros enemigos, aunque  
      explicándola de diverso modo. Según la versión más reciente, las cuatro  
      fragatas españolas que al dividirse nuestra escuadra se dirigían a  
      Valparaíso al mando de Topete, encontraron al Huascar y la Independencia a  
      la entrada del Estrecho. 
           Después de un combate sangriento y en el cual nuestros valientes  
      marinos habían experimentado algunas bajas y perdido la Almansa, el bravo  
      comandante de las fuerzas españolas se apoderó de los dos temibles  
      monitores peruanos, enarbolando en ellos el pabellón rojo y amarillo. 
           Esta es en resumen la historia de los sucesos tal como los presentan  
      las noticias objeto hoy de comentarios en diferentes periódicos. La  
      experiencia nos ha enseñado a ser cautos respecto a noticias cuya  
      adulteración depende a veces de un espíritu de optimismo exagerado o de  
      una hostilidad sistemática. No obstante, sin dar entero crédito a las que  
      dejamos consignadas, debemos decir que el suceso no es tan extraño que no  
      estuviese previsto por algunos. Conocido el rumbo de las fuerzas españolas  
      y peruanas, parecía inevitable un encuentro, y en el caso de tener este  



      lugar, es casi seguro que el animoso comandante Topete, que tanto se ha  
      distinguido en la expedición de Chile y el bombardeo del Callao, habrá  
      trabado un combate, que si ha obtenido el éxito que afirman, corona  
      dignamente la obra de nuestros valientes marinos en aquellos países. 
           Extraña a algunos la vaguedad y las apariencias de contradicción que  
      se encuentran en las noticias referentes a los sucesos que dejamos  
      relatados, pues mientras unas presentan los buques enemigos abandonados de  
      la mayor parte de su tripulación y tal vez encallados en alguno de los  
      peligrosos bajíos del Estrecho, otros nos los pintan combatiendo  
      vigorosamente, contra las cuatro fragatas españolas y no rindiéndose sino  
      después de una sangrienta lucha. Por lo que a nosotros toca no nos admiran  
      estas confusiones y falta de precisión en los despachos telegráficos y aun  
      en las comunicaciones más serias, y a los que les pasman, el ejemplo de lo  
      que sucede con la guerra que tenemos, puede decirse que a la puerta de  
      casa podría curarles de espanto. 
           Las proporciones de la lucha entre Austria, Italia y Prusia, lucha en  
      la cual se presume han de mezclarse otras naciones poderosas, ha  
      despertado tan vivo interés en Europa, que particularmente en París es el  
      objeto de todos los cálculos y las discusiones; de los círculos político.  
      La industria, que en aquella capital vive al acecho de las ocasiones y  
      explota de una manera prodigiosa todos los acontecimientos, ha puesto de  
      moda unos nuevos mapas del teatro de la guerra, ingeniosamente dispuestos  
      para poder seguir y comprender el curso de las operaciones militares:  
      alfileres con cabezas de diverso color sirven para marcar la situación que  
      respectivamente ocupan los ejércitos, hay al margen casillas para señalar  
      el número de muertos, heridos y prisioneros en las batallas; cuadros de  
      los recursos con que cada país cuenta; reúnen por fin estos mapas todas  
      las condiciones precisas para ayudar a la inteligencia y claridad de los  
      hechos. No obstantes así como el emperador Carlos V no logró nunca que los  
      relojes que se entretenía en armar en su retiro de Yuste dieran la hora a  
      un tiempo, aún no se ha logrado que el mapa de los partidarios de Austria  
      marque los mismos movimientos y sus alfileres señalen los mismos puntos  
      que el de los entusiastas de Italia. Si se suman los muertos, discusión;  
      si se comparan los heridos, polémica; si se trata de precisar las pérdidas  
      o ventajas de ambas partes, no hay modo de entenderse. Y todos llevan  
      razón. No hay más diferencia sino que unos creen artículo de fe los  
      despachos de Viena, y los otros se atienen a las noticias de Florencia y  
      Berlín. Merced a este sistema de ocultaciones o de exageración, del que  
      puede hacerse un cargo a los dos países, y a haberse mezclado en el asunto  
      a más del interés político el de los especuladores, hemos estado  
      completamente a obscuras al comenzar las hostilidades en Alemania respecto  
      al verdadero estado de la guerra. 
           Poco a poco, y restando de unas y otras noticias en diverso sentido  
      para encontrar la verdad, se comenzó a comprender que lo que Austria había  
      adelantado en el cuadrilátero lo iba perdiendo con mucho en la Silesia. En  
      vano se aferraban aún sus más decididos admiradores, haciendo la relación  
      de las pérdidas de los prusianos, y cuestionando sobre si el desenlace de  
      esta o aquella acción fue retirada o derrota. La prueba más evidente de  
      que perdía terreno era que iba desalojando sus posesiones, y que a pesar  
      de los esfuerzos de Benedek para impedirlo, los ejércitos del Elba y de  



      Silesia lograron reunirse. Cuán importante era la realización de este  
      movimiento estratégico para la causa de Prusia lo daba a entender la  
      tenacidad con que los austriacos se oponían, y lo ha demostrado por último  
      más a las claras las consecuencias de la concentración de estas fuerzas  
      poderosas. La batalla de Koeniggraetz, última de que nos ha dado cuenta el  
      telégrafo, ha sido en efecto la más terrible de cuantas han ocurrido hasta  
      ahora, y su resultado completamente adverso para el Austria. Si hemos de  
      dar crédito a las comunicaciones de París, Benedek no oculta la  
      importancia del desastre que ha costado a su ejército pérdidas inmensas. 
           Mientras la guerra se presenta bajo una faz imprevista al Norte, el  
      ejército italiano, después de repasar el Mincio, aguarda a la defensiva  
      que el Gabinete de Florencia adopte un nuevo plan de campaña, y Garibaldi,  
      en combinación con Cialdini, avanza por el Tirol para dejarse caer cuando  
      menos se le espere sobre algún punto importante después de levantar las  
      poblaciones en favor de su causa. 
           Tal es a grandes rasgos el cuadro de la situación actual de la  
      guerra, cuyo resultado no puede aún preverse, por más que la balanza  
      parezca inclinarse del lado de la Prusia. 
           Fuera de las noticias que se relacionan con este asunto, poco o nada  
      podemos decir hoy a nuestros lectores, por más que en lontananza se  
      dibujen algunos sucesos pertenecientes a otro orden de cosas más  
      agradables sino de tan grande interés. El tiempo, que, como suele decirse,  
      es buen pagador, comienza a proporcionarnos la parte de calor que  
      corresponde al verano presente, en la idea sin duda de prolongar los  
      rigores hasta diciembre, ya que para dar principio ha aguardado a julio.  
      Las personas más conocidas de la sociedad han salido a provincias o se  
      disponen a salir muy en breve. Los teatros se han cerrado y los Campos  
      Elíseos no se abren. La perspectiva que ofrece Madrid a los que se deciden  
      a soportar en él la temporada de calor que nos aguarda, preciso es  
      confesar que no es de las más seductoras. 
  
  
  
           Después de terminada nuestra revista, nos ha sorprendido el telégrafo  
      con una noticia, en extremo importante. Las sucesivas derrotas  
      experimentadas por el ejército al mando del general Benedek han  
      determinado al emperador de Austria a ceder el Veneto a Napoleón,  
      conviniendo con las ideas emitidas por este soberano en la carta que el  
      ministro de Negocios Extranjeros dio a conocer en la Cámara legislativa  
      francesa. 
           El emperador Napoleón se ha dirigido a los reyes de Prusia e Italia  
      con objeto de acordar un armisticio. Del armisticio saldrá regularmente un  
      Congreso, y la idea que tanto tiempo hace acaricia el César francés se  
      verá realizada al cabo. 
           El inesperado desenlace de esta cuestión, trae a nuestra memoria las  
      palabras que Napoleón dirigió no ha mucho a los trabajadores del Campo de  
      Marte, animándoles a proseguir en sus trabajos preparatorios de la  
      Exposición Universal. -Trabajad, trabajad con fe, dijo; que la Exposición  
      ha de celebrarse a su debido tiempo y en medio de la paz de Europa. 
           La profecía lleva camino de cumplirse. 
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           Febrero goza fama de loco, y en verdad que es la suya fama merecida;  
      pues difícilmente se encontrará otro mes más sujeto a contrastes y  
      variaciones. Por no parecerse a ninguno de sus compañeros de Calendario,  
      sólo consta de veintiocho días; y hasta esos veintiocho días, para ser  
      mudable en todo, se transforman en veintinueve los años bisiestos. Durante  
      su breve reinado, el termómetro no descansa un minuto; el cuadrante hace  
      los giros más increíbles, y el cielo se asemeja al foro de un teatro en la  
      representación de una comedia de magia, que todo se vuelve poner y quitar  
      decoraciones. En este mes, tan lógicamente se puede uno morir de un  
      tabardillo, como de una pulmonía; con el mismo derecho puede uno quejarse  
      de la alteración del sistema nervioso, producido por la sequedad de la  
      temperatura, que de la vuelta de los dolores reumáticos, hijos de las  
      nieblas y las humedades. Al templado soplo de las brisas, que anuncian la  
      primavera, abre el almendro sus blancas y tempranas flores, y el cierzo de  
      Guadarrama impele la nieve que azota el vidrio de los balcones; a una  
      mañana nebulosa sigue un día radiante; a un crepúsculo de la tarde, suave  
      y largo como los de estío, una noche tan cruda como la más rigurosa de  
      Navidad. 
           Y no paran aquí las variaciones y las excentricidades que le han  
      granjeado a febrero general reputación de loco. Al lado de estos  
      contrastes que sólo afectan, por decirlo así, la epidermis del individuo,  
      hace gala de otros no menos bruscos, y seguramente más trascendentales y  
      dignos de ser tomados en cuenta. Febrero tiene el raro privilegio de  
      reunir, en su corto número de días, los más alegres y los más tristes de  
      los doce meses. Dentro de una de sus semanas se dan la mano el beodo  
      Carnaval y la escuálida Cuaresma. El que quiera dar en este mes a Dios lo  
      que es de Dios, y al César lo que es del César, se ve en la precisión de  
      embriagarse y ayunar, de bailar unas habaneras y oír un sermón, de  
      comprarse una careta y unas disciplinas. Tan extraña amalgama de  
      contricciones y locuras han hecho la tradición y las costumbres en este  
      período del año. En vano el primer miércoles de la Cuaresma sale severo y  
      grave a la mitad del camino de las alegres comparsas, y trata de ocultar  
      debajo de sus cenizas el fuego del Carnaval; el domingo de Piñata sopla al  
      fin en ellas, y aunque fugaz, vuelve a lucir por un instante la llama de  
      la orgía que, semejante a la luz de la lámpara, brilla más intensamente en  
      el punto en que va a morir. He oído a un hombre de mucho talento hacer una  
      observación respecto a las mujeres, que viene como de molde en la presente  
      ocasión. Según él, siempre que éstas escriben, lo más importante de sus  
      cartas lo dicen en la postdata y como por incidencia. Al Carnaval le pasa  
      lo mismo. Cuando semejante al Don Basilio de El Barbero, torna a aparecer  
      en escena para repetir su buona sera, despidiéndose por la centésima vez,  
      resucita más animado, más ruidoso que nunca. El domingo de Piñata se llama  
      la postdata del Carnaval, y en su cualidad de postdata, como en las  
      epístolas femeninas, ha sido breve, pero interesante. Al exterior poco o  
      nada se ha manifestado: el respeto a la Cuaresma por una parte, y la mala  
      coyuntura del tiempo por otra, han impedido que las máscaras se lanzasen  



      al Prado en comparsas, pero reconcentrándose el entusiasmo y la animación  
      en los salones, desde los del Real a los de Capellanes. Todos han ofrecido  
      larga cosecha de bromas y aventuras a los apasionados de este género de  
      fiestas, que afirman no haber, asistido hace muchos años a otras tan  
      brillantes, concurridas y alegres, como las del domingo. 
           Apagado el último y fugitivo esplendor de las pasadas diversiones, la  
      Cuaresma ha entrado de lleno en la posesión de sus derechos, y el ánimo de  
      las gentes se ha vuelto a fijar en cosas más graves. Imitando nosotros  
      esta conducta, pasaremos a ocuparnos asimismo de asuntos más serios.  
      Respecto a política, seguimos en la misma situación que estábamos. 
  
  
  
           De Chile no se ha recibido noticia alguna importante, pues aunque  
      vuelve a hablarse de otro combate entre La Resolución y dos buques  
      chilenos, la noticia ha llegado por conducto extra-oficial, y ya  
      -permítasenos la palabrilla, aunque vulgar- estamos tan escamados respecto  
      a las soñadas victorias, que aun después de verlas anunciadas en la  
      Gaceta, hemos de esperar un poco para darles entero crédito. 
           Por el telégrafo sabemos que el Gabinete portugués ha significado al  
      general Prim su deseo de que abandone aquel reino. Esta determinación, que  
      el ministerio funda en la última proclama del general español, ha sido  
      objeto de ardientes debates en la Cámara, donde las oposiciones liberales  
      piensan dar una gran batalla política a los hombres que ocupan el Poder. 
           En París vuelve a hablarse de un viaje de la emperatriz Eugenia a la  
      capital del mundo católico con motivo de las próximas solemnidades  
      religiosas de Semana Santa. Como es natural, a este viaje se da una gran  
      significación política, y aunque ya en otras ocasiones se ha hablado sin  
      fundamento de proyectos semejantes, ahora se cree que la presencia de la  
      emperatriz en Roma, coincidiendo con la retirada de las tropas francesas,  
      tiene el objeto de dar al solio pontificio el apoyo moral suficiente a  
      contrabalancear el material que va a faltarle. Ello es lo cierto, que al  
      cumplirse el término de la estipulación de 15 de septiembre, los asuntos  
      políticos de Italia presentan una faz muy distinta de la que en el nuevo  
      reino esperaba encontrar el partido de acción. El contingente para el  
      ejército pontificio se ha cubierto en Francia, el príncipe imperial  
      contribuye con sus intereses particulares a costear el armamento de guerra  
      de estos nuevos cuerpos de ejército, el emperador Napoleón se pronuncia  
      decididamente en las Cámaras a favor de la conservación del poder temporal  
      del Papa, y la emperatriz se dispone a ir en persona a prosternarse ante  
      el solio pontificio. No era esta, seguramente, la perspectiva que soñaron  
      para cuando expirase el plazo convenido entre el Gabinete de las Tullerías  
      y el de Turín, los que sólo veían en Florencia la última etapa para  
      penetrar en Roma. 
           El malhumor que este estado de cosas, poco halagüeño para sus  
      intereses, produce en la corte de Víctor Manuel, ha venido a recaer en  
      nosotros como de rechazo, y la nota de Lamármora dirigida al Gabinete  
      español es una prueba. 
           Entretanto que estos asuntos entretienen la curiosidad y despiertan  
      el interés de los hombres políticos, reanudando la serie de preocupaciones  



      serias, un momento interrumpidas por el estrépito y la alegre vocería de  
      la multitud que ha tomado parte en las últimas fiestas del Carnaval, los  
      círculos científicos y literarios, así dentro como fuera de nuestro país,  
      vuelven a su actividad acostumbrada. De Constantinopla dicen que han  
      comenzado a celebrarse las sesiones de las conferencias sanitarias,  
      prevaleciendo en ellas y en gran mayoría la opinión de que la terrible  
      enfermedad, objeto de sus estudios y debates, es indudablemente  
      contagiosa. La ciencia, pues, si esta opinión se confirma, tendrá que dar  
      un paso atrás resucitando en lo posible el antiguo sistema de cuarentenas  
      y aislamiento de los puntos invadidos. Como quiera que al aparecer la  
      primavera no sería extraño que con ella apareciese otra vez el cólera en  
      algunas localidades de nuestro país, creemos que sería muy conveniente que  
      el gobierno y las corporaciones tuviesen un criterio a que ajustarse  
      conforme con lo que de estas conferencias resulte. Los trabajos para la  
      Exposición de los objetos traídos del Pacífico por la Comisión científica  
      que acompañó a la escuadra española se prosiguen activamente, y a juzgar  
      por las noticias que tenemos, será digna de la ilustrada e inteligente  
      persona a quien se ha confiado la dirección de tan importante asunto. 
           Las Academias literarias y científicas, cumpliendo con el objeto para  
      que fueron fundadas, dan asimismo señales de animación y vida. La de la  
      Lengua ha premiado últimamente con el accésit, en sesión extraordinaria,  
      las dos novelas españolas que, entre las varias presentadas al concurso,  
      se han juzgado dignas de esta honorífica distinción. Falta hace que, bien  
      por medio del estímulo, bien por medio de discusiones didácticas sobre tan  
      interesante asunto, las corporaciones literarias, apoyándose en la  
      crítica, procuren señalar el verdadero camino de la novela nacional, que  
      dadas las brillantes condiciones de imaginación que especialmente  
      distinguen a los ingenios españoles, puede prometerse un brillante  
      porvenir. La Academia de Ciencias Políticas y Morales, cuya presidencia  
      estuvo encomendada al eminente repúblico y erudito literato D. Pedro José  
      Pidal, ha nombrado para sustituirle en este importante puesto a D. Lorenzo  
      Arrazola. La fama de que goza el más notable de los comentaristas de  
      nuestras leyes en el mundo de la política y de las letras, justifica  
      cumplidamente esta acertada elección, que con dificultad podía haber  
      recaído en persona de más respetabilidad y méritos. Los teatros, saliendo  
      del quietismo que en alguno de ellos se venía observando hace algunas  
      semanas, han ofrecido en ésta diferentes novedades. En el Real ha habido  
      de todo, pues mientras el público inteligente y de buen gusto no ha podido  
      menos de aplaudir los conciertos sacros, y especialmente a la señora  
      Rey-Balla y a los concertistas que le han acompañado en la interpretación  
      del Ave María de Gounod, la misma distinguida cantante, el Sr. Abruñedo y  
      el cuadro de artistas que ha resucitado el Hernani, para desesperación de  
      los abonados al regio coliseo, han encontrado, en la indiferencia o en las  
      muestras de disgusto del público, el castigo de su temeridad al acometer  
      la obra de Verdi con tan evidente falta de fuerzas en unos, y de ensayos y  
      de unidad en otros. 
           En el teatro del Príncipe, y en tanto que se continúan los ensayos de  
      la última producción de Ventura de la Vega, la cual ya deberá haberse  
      representado cuando El Museo llegue a manos de sus habituales lectores, se  
      ha puesto a beneficio de la señorita Valverde la comedia titulada Un  



      hombre público. Esta comedia, escrita con gracia y ligereza, pero cuyo  
      asunto, por demás trivial, carece de interés y de importancia, ha tenido  
      una regular acogida por parte del numeroso público, que pagaba con su  
      presencia un tributo de simpatías a la beneficiada. Más lisonjero éxito ha  
      obtenido en el teatro del Circo la pieza nueva titulada La tapa del  
      cuello, que con la loa lírico-burlesca Caltañazor y Arderíus, o de Dios  
      nos venga el remedio, puesta en escena en el teatro de la Zarzuela, tiene  
      el privilegio de llamar la atención de los aficionados al género  
      entretenido y agradable, que a falta de grandes y transcendentales  
      producciones, no dudamos en calificar de el mejor y más adecuado al fin  
      que se propone el teatro moderno, que es enseñar y distraer. Cuando de las  
      obras no resulta una gran enseñanza, lo cual no es del todo fácil, justo  
      es que al menos resulte una razonable distracción. 
           Últimamente, el mismo teatro del Circo, que ya al principio de la  
      semana ofreció una novedad a sus habituales favorecedores, ha puesto en  
      escena, a beneficio de la simpática actriz doña Adela Álvarez, una obra  
      que ha conseguido llamar la atención del público, y que por el ligero  
      juicio que hemos podido formar de ella en una primera representación,  
      merece los elogios que la Prensa le tributa. Dulces cadenas, que tal es el  
      título de la nueva comedia con que se ha revelado autor dramático de  
      mérito un joven escritor, hasta hoy casi desconocido, tiene, desde luego,  
      para nosotros una gran recomendación, que consiste en no haber venido al  
      teatro precedida de esa atronadora sinfonía de aplausos de gacetilla, con  
      la cual suelen anunciarse otras producciones, que al fin concluyen con un  
      fiasco. 
           En el ensayo dramático del Sr. San Juan, si ensayo puede llamarse una  
      obra que reúne las condiciones de la suya, no campea tanto la novedad y la  
      importancia del pensamiento como el tino poco común con que lo ha  
      desarrollado y la armonía que se advierte entre las diversas partes que lo  
      componen. 
           El público con sus aplausos, y la Prensa con sus unánimes elogios,  
      han recompensado dignamente al modesto joven que con tan legítimos títulos  
      viene a pedir un puesto entre nuestros escritores dramáticos. Nosotros  
      unimos nuestro más sincero parabién a los muchos que de todas partes  
      recibe; pero entre el concierto de merecidas alabanzas que en este momento  
      halaga sus oídos, permítanos el señor San Juan que, a la manera que los  
      egipcios presentaban un ataúd en medio de sus festines y los romanos  
      ponían un esclavo en el carro de la victoria para decirles a cada instante  
      al triunfador acuérdate que eres hombre, nosotros, a nuestra vez, le  
      recordamos que la carrera de escritor dramático es tan brillante como  
      difícil; que de la escena, quizá con más razón que de la mujer, pudo decir  
      Shakespeare: pérfida como la onda, y que en este país donde tantos  
      empiezan por el fin, la verdadera inteligencia no debe fiar mucho ni  
      dormirse sobre los laureles de un primer escrito. 
           En los estrechos límites de una revista que ha de tratar diversos  
      asuntos, no cabe el juicio crítico de una obra de tanta importancia como  
      la que últimamente se ha puesto en escena en el teatro del Príncipe, y que  
      con justicia ocupa en primer término la atención del público. Dejando a  
      otros intacto el campo de la crítica literaria e histórica, por nuestra  
      parte nos limitaremos a decir algunas palabras acerca de la primera  



      representación de la obra del malogrado Ventura de la Vega, la cual, a  
      pesar de las condiciones que hacen sumamente difícil su desempeño, ha sido  
      una verdadera solemnidad dramática y un magnífico y merecido triunfo para  
      su autor. 
           Mucho se ha discutido y se discute aún la conveniencia de representar  
      una tragedia que, como la de que nos estamos ocupando, exige un cuadro de  
      actores numeroso y escogido para que la interpreten, y un público  
      inteligente y de un gusto muy depurado, para que sienta sus bellezas  
      especiales. Los que opinan porque La muerte de César no debió ponerse en  
      escena, dicen que la cuestión estaba prejuzgada por el mismo autor de la  
      obra en el hecho de haberla impreso antes de llevarla al teatro, donde,  
      según sus palabras, no esperaba verla nunca; su tragedia creyó, pues,  
      Ventura de la Vega, que más era para leída que para vista representar. No  
      obstante, la piedra de toque para aquilatar el valor de los trabajos  
      dramáticos, es la escena. Hasta que la obra teatral no se anima y toma  
      cuerpo, hasta que sus personajes no comienzan a moverse y a respirar,  
      desenvolviéndose la acción en una forma más real y tangible a los ojos de  
      los espectadores, no es fácil juzgar de sus condiciones escénicas ni de su  
      verdadero mérito. Por nuestra parte no se nos ocultaba que la inspiración,  
      demasiado casera, de la mayor parte de nuestros poetas modernos, tiene más  
      familiarizado al público con las intrigas de tocador y las mezquinas  
      pasiones de frac negro y corbata blanca, que con los imponentes vestíbulos  
      del Foro de Roma, y los enérgicos caracteres de los hombres de aquellos  
      siglos; ni tampoco dejábamos de comprender que aunque hay actores de gran  
      talento en el teatro del Príncipe, faltaría unidad en el cuadro, bastante  
      numeroso, de los personajes de la obra; pero a pesar de todo, deseábamos  
      verla en escena, y el éxito que ha obtenido nos ha confirmado en la idea  
      que teníamos acerca de la conveniencia de su representación. El éxito de  
      La muerte de César, de una obra hija tanto de la inspiración como del  
      estudio, que ha debido ajustarse a rigurosos preceptos literarios, en la  
      que ha sido preciso marchar por la senda que traza la historia, cuyo  
      general conocimiento impide hoy ciertas desviaciones, no podía ser nunca  
      uno de esos éxitos de interés palpitante, de emociones más vivas que  
      profundas, éxitos de curiosidad o de sensación propios de la moderna  
      escuela dramática. Más reposada, más severa, más fría, si se quiere, la  
      tragedia de Ventura de la Vega, fruto de un trabajo concienzudo, retrato  
      fiel de una época histórica, vestida con galas poéticas tan graves, tan  
      sencillas como la toga y el manto de sus personajes, habla a un mismo  
      tiempo a la inteligencia que al sentimiento, y de la dulce armonía que  
      forman al combinarse las dos cuerdas que vibran a la vez en el corazón y  
      en la cabeza de los espectadores, resulta ese placer profundo, tranquilo e  
      indefinible que producen las verdaderas obras de arte en los que alcanzan  
      a comprenderlas y están organizados para poder sentirlas. El escogido  
      público que en la noche del estreno llenaba las localidades del teatro del  
      Príncipe, reunía, casi en su totalidad, estas condiciones. El triunfo del  
      poeta cuya pérdida llora aún, y llorará largo tiempo la musa castellana,  
      fue, pues, tan satisfactorio y tan legítimo como era de esperar. Ya desde  
      mucho antes que comenzara la representación de la obra, el animado aspecto  
      de la sala, y la multitud de personas conocidas en el mundo de las letras,  
      la política y las artes, que habían acudido a esta solemnidad literaria,  



      nos dieron la medida del entusiasmo y la general aceptación con que sería  
      acogido el homenaje que la empresa del Príncipe trataba de ofrecer a la  
      memoria de Ventura de la Vega. Durante el curso de la representación, el  
      profundo silencio con que escuchaba el público los altos conceptos en que  
      abunda la obra, sólo se interrumpía de cuando en cuando para dar lugar a  
      espontáneas manifestaciones de aprobación y aplausos unánimes. Al terminar  
      el último acto el busto de Ventura de la Vega fue coronado en la escena  
      entre las entusiastas aclamaciones del público, que arrojaban coronas,  
      versos y flores, y Romea, con la voz entrecortada por la emoción, pero con  
      esa entonación y ese sentimiento admirables con que sólo él sabe hacerlo,  
      leyó la siguiente poesía de D. Ricardo de la Vega, uno de los hijos del  
      ilustre autor de la obra que acababa de representarse: 
                                            «Hoy, que del romano sol 
            de nuevo la lumbre brilla, 
            se empaña el sol de Castilla 
            llorando al vate español. 
            César no ha muerto: al crisol 
            del que padre suyo fue, 
            vive, alienta, se le ve; 
            y para verlo en tal día, 
            ¡al padre del alma mía 
            no hay quien la vida le dé! 
              
               Crezca en entusiasta ruido 
            que en esta noche sublime 
            placer y dolor imprime 
            a mi corazón herido. 
            Rásguese el velo tupido 
            que oculta misterio santo, 
            y a ti, en armonioso canto, 
            llegue, ¡oh padre sin igual!, 
            el aplauso universal, 
            y de tus hijos el llanto. 
              
               Público, vates y actores 
            que, para honrar la memoria 
            de quien os lega su gloria 
            tejéis coronas de flores: 
            ¿cómo tan tiernos favores 
            puede un hijo agradecer? 
            ¡Si es la gratitud deber 
            y esperáis el galardón, 
            ahí os va mi corazón; 
            no tengo más que ofrecer!» 
  
           Algunos días después de la representación de La muerte de César,  
      hemos asistido a otra solemnidad más grave y también conmemorativa de un  
      ilustre poeta, cuyo nombre constituye por sí solo una verdadera gloria  
      nacional. La Academia Española acordó celebrar solemnes honras fúnebres  
      por el eterno descanso de su difunto director, el ilustre duque de Rivas,  



      y unos invitados, otros espontáneamente, todo lo más escogido de la  
      sociedad madrileña ha acudido a la real iglesia de San Isidro, a pagar  
      este respetuoso y cristiano tributo a la memoria del autor de Don Álvaro. 
           El nombre del duque de Rivas, que con este motivo vuelve a evocarse  
      en la Prensa, rodeado del prestigio y el respeto que merece, ha  
      contribuido a que se reanime la cuestión de la corona poética que los  
      literatos españoles trataban de dedicarle, al mismo tiempo que se diera en  
      el teatro del Príncipe una representación extraordinaria de la más notable  
      de sus obras escénicas. Esperamos que la comisión encargada de disponer  
      los medios de honrar dignamente la memoria del hombre que por sus  
      condiciones de corazón y de talento supo conquistarse el cariño y la  
      admiración de sus conciudadanos, no demorará el día en que el país pueda  
      satisfacer esta deuda de gratitud contraída para con uno de sus más  
      esclarecidos ingenios. 
           En política, la semana se ha presentado más escasa de acontecimientos  
      que en literatura. Respecto a España, lo más corto y lo más prudente nos  
      parece decir que nada ha sucedido, pues si bien se ha insertado en la  
      Gaceta la sentencia condenando al general Prim y a los que le siguieron en  
      las sublevaciones de Aranjuez y Ocaña, y hemos tenido conocimiento de las  
      deliberaciones de la Cámara portuguesa, favorables en su mayoría al  
      acuerdo del Consejo de Ministros extrañando, al mismo famoso personaje del  
      vecino reino, tanto estos sucesos como el tratado de alianza ofensiva y  
      defensiva entre Chile y el Perú, eran cosas sabidas o esperadas y, por lo  
      tanto, el interés que han inspirado, corto y pasajero. 
           En el exterior, la Prensa extranjera se ocupa, comentándola de  
      diversos modos, de la revolución de los Principados. Esta revolución, que  
      puede decirse que no ha sido vista ni oída y que, de la noche a la mañana  
      ha dado, sin embargo, en tierra con el príncipe Couza, destruyendo en un  
      día y desbaratando pon golpe violento una de las más arduas y complicadas,  
      de la diplomacia europea, aunque animada de cierto espíritu liberal, no ha  
      aparecido con tendencias democráticas. Llevada a cabo por el ejército, con  
      la cooperación de las masas populares, se ha consumado sin derramamiento  
      de sangre, y después de arrancarle un acta de abdicación al príncipe  
      destronado y de autorizarle para abandonar el país, los miembros del  
      Gobierno provisional se han apresurado a ofrecer la corona al conde de  
      Flandes, hermano menor de Leopoldo II, actual rey de Bélgica. Pero los  
      tiempos se presentan tan duros para reinar que lo que en otras épocas se  
      consideró el límite de la humana ambición, hoy sale poco menos que a la  
      plaza pública y se ofrece casi de balde, sin encontrar licitadores.  
      Ejemplos son el trono de Méjico, aceptado con tanta dificultad y tantas  
      condiciones; el de Grecia, vacante largos meses y ocupado a duras penas  
      por un príncipe dinamarqués; el de Rumania, en fin, que no ha admitido el  
      conde de Flandes y que esperará vacío a que las potencias europeas le  
      busquen un candidato con la linterna con que Diógenes buscaba un hombre.  
      Fuera de este acontecimiento que, aunque lejano, llama la atención y fija  
      por el momento el interés de los que siguen el complicado curso de la  
      política extranjera en todos sus detalles, nada de particular o de nuevo  
      ocurre. En Italia, como se esperaba, el gabinete Lamármora ha salido  
      triunfante en la votación de las Cámaras, donde se discutía una cuestión  
      que el Gobierno creyó que, de aprobarse, podría significar un voto de  



      desconfianza. En Inglaterra siguen a vueltas con la vasta conspiración de  
      los fenianos irlandeses, que, como a la hidra de la fábula, parece que le  
      renacen las cabezas a medida que se le cortan; y, por último, la Prensa de  
      los demás países comenta la nota del cardenal Antonelli sobre las  
      consecuencias del tratado de 15 de septiembre, nota que acaba de hacer  
      pública El memorial diplomático. 
           Terminada ésta que pudiéramos llamar digresión política, y volviendo  
      al terreno literario y artístico en que comenzamos nuestra revista de la  
      semana, réstanos aún escribir algunas líneas para completar el cuadro de  
      los acontecimientos que en ella han ocurrido. La nueva empresa de la  
      Zarzuela, a cuyo frente se ha colocado el simpático actor Arderius, acaba  
      de ofrecer un juguete en un acto, titulado Don Genaro, debido a la pluma  
      que ha escrito Don Tomás y El último mono. Este juguete, aunque inferior a  
      las festivas y populares obras de su autor, revela en algunos chistes y en  
      la viveza y la facilidad del diálogo las indisputables condiciones de  
      talento y espontaneidad que adornan al Sr. Serra. La comedia del Sr. Mozo  
      Rosales, estrenada en el mismo teatro con el título de La niña mimada, es  
      una producción ligera destinada a entretener algunas noches al público que  
      acude al teatro de Jovellanos y a pasar sin dejar huella alguna. 
           Los dilettantes son los que están de enhorabuena con la llegada de  
      Tamberlik, el cual viene a pronunciar el quos ego, de Neptuno, calmando  
      con el mágico eco de su poderosa voz las tempestades del teatro de  
      Oriente. Cuando esta revista se publique, si los carteles no nos engañan,  
      lo cual suele suceder con alguna frecuencia, ya el tenor favorito del  
      público madrileño habrá debutado en La Africana, obra en la cual le  
      auguramos un brillante éxito. 
           Ahora que hemos puesto fin a nuestra periódica revista y que febrero,  
      para morir tan loco como ha vivido, se despide de nosotros azotando los  
      vidrios de nuestros balcones con una espesa lluvia de blancos y menudos  
      copos de nieve, vamos a leer sentados al calor del fuego los últimos  
      versos que han brotado de la elegante pluma de uno de nuestros más dulces  
      poetas. En uno de los próximos números hablaremos más largamente de El  
      Caudillo de los Ciento, novela escrita en verso por D. Antonio Arnao, que  
      es el nuevo libro que hoy ocupa la atención de los círculos literarios y  
      al que acabamos de aludir en las líneas anteriores. 
  
  
  
  
  
           La Real Academia Española ha celebrado una sesión extraordinaria para  
      conmemorar dignamente entre sus individuos el nombre del ilustre duque de  
      Rivas. Correspondiendo a su galante invitación hemos tenido el gusto de  
      asistir a esta solemnidad literaria. 
           Nuestro corazón se dilata y se ensancha nuestro ánimo cuando,  
      haciendo punto un instante en medio de las graves preocupaciones políticas  
      que nos rodean, en medio de la inquietud y las luchas de encontrados  
      principios e intereses que nos agitan, encontramos ocasión de asistir a un  
      espectáculo tan consolador y satisfactorio como el que ofrece una  
      corporación, respetable por los méritos de los individuos que la componen,  



      al reunirse grave y sosegadamente para consagrar un público y solemne  
      testimonio de su gratitud y admiración, no al hombre político, no al  
      grande de España, sino al poeta que entró un día por las puertas de la  
      Academia trayendo su Romancero histórico en la mano como el mejor título a  
      tan señalada honra. 
           El acto, al que han concurrido, a más de los académicos que forman  
      parte de la corporación, multitud de individuos de otras academias  
      científicas, y personas conocidas por su posición en el mundo de la  
      política y de las letras, estuvo realzado con la presencia de algunas  
      elegantes damas, entre las que en lugar preferente tuvimos el gusto de ver  
      a las de la familia del inolvidable duque, cuyo busto de mármol, colocado  
      sobre la mesa de la presidencia, delante del sitial vacío y cubierto con  
      un velo negro, nos traía a la memoria el tiempo en que el respetable  
      anciano, aquejado ya de los males que habían de concluir con su  
      existencia, venía aún a dirigir los debates y a aportar a las más obscuras  
      cuestiones la luz de su esclarecido ingenio. 
           Pero nuestro recuerdo se hizo más vivo, y la figura del hombre  
      notable por tantos conceptos, en cuya honra tenía lugar aquella solemne  
      reunión, comenzó a dibujarse con líneas cada vez más acentuadas a los ojos  
      de la fantasía, cuando el excelentísimo señor don Leopoldo Augusto de  
      Cueto, unido al ilustre difunto por estrechos lazos de parentesco y de  
      íntima amistad, cumpliendo el triste al par que satisfactorio encargo que  
      la Academia había tenido a bien confiarle, comenzó a trazar a grandes  
      rasgos el cuadro de la agitada y gloriosa vida del poeta, examinando de  
      paso la índole de sus creaciones más populares, y apreciando el conjunto  
      de sus obras literarias con un alto y luminoso criterio, que puso de  
      relieve el carácter del autor, la especialidad de su talento y el influjo  
      que había ejercido en su época. El trabajo del Sr. Cueto, tan digno de  
      llamar la atención por su elegante forma y castizo lenguaje, como por el  
      tino y la profundidad de sus observaciones críticas, fue acogido con  
      significativas muestras de aplauso por parte del numeroso y escogido  
      auditorio que llenaba el local de la Academia, colmando la medida del  
      entusiasmo producido en los concurrentes por los brillantes rasgos de la  
      necrología del autor de Don Álvaro y de El moro expósito, la lectura de  
      dos de sus más hermosas y espontáneas inspiraciones poéticas, El faro de  
      Malta y La vejez. 
           Las gratas impresiones que dejó en los ánimos esta grave y brillante  
      solemnidad, con la cual puede decirse que se inauguró la semana última, se  
      han ido luego borrando poco a poco para dejar lugar a otras ideas menos  
      agradables. Las noticias recibidas del Pacífico por la Mala inglesa, no  
      son, en efecto, las más satisfactorias para los que se nos hacen siglos  
      los días que pasan, sin haberse lavado de una manera honrosa y digna la  
      afrenta inferida a nuestro pabellón por los chilenos. Antes por el  
      contrario, un suceso que, a juzgar por los precedentes conocidos, se podía  
      prever, y que, por tanto, anque nos ha indignado, no debía cogernos de  
      nuevas, ha venido a aumentar el largo catálogo de las informalidades, los  
      agravios y los insultos de que España tiene que pedir estrecha cuenta a  
      las repúblicas americanas hostiles a nuestro país. 
           El Perú, sin tener en nada lo pactado y concluido por su anterior  
      presidente, tal vez envalentonado con el pasajero y traidor éxito de  



      Chile, nos acaba de declarar formalmente la guerra. Nada más hinchado y  
      ridículo que el documento en que lo hace. El dictador Prado, abusando en  
      él de la credulidad de sus compatriotas, les da la seguridad de un próximo  
      triunfo, saca a relucir las tan manoseadas glorias de su independencia  
      (independencia cuyo poco mérito, dadas las circunstancias en que se  
      realizó, ha patentizado ya la historia), y encarga por último a la marina  
      peruana la venganza nacional. 
           Cierto es que las baladronadas del Perú, a que tan acostumbrados nos  
      tienen sus gobernantes, no son cosa para quitar el sueño a ninguna nación  
      que, como la nuestra, tenga la conciencia de su superioridad en todos los  
      terrenos; pero bueno será, de cualquier modo, hacerles entender a los que  
      tan fácilmente se olvidan de la impotencia que les obligó no ha mucho a  
      darnos las más satisfactorias explicaciones, que aún nos sobran medios y  
      ánimos para obligarles a cumplir lo pactado. 
           Según los últimos partes, nuestra escuadra, después de levantar el  
      bloqueo de los puertos, se ha reunido para salir en busca de las fuerzas  
      navales enemigas. Estas fuerzas, por su parte, evitan cuidadosamente el  
      encuentro de los buques españoles, pues divididas aún las de Chile y las  
      del Perú, aguardan sin duda a hallarse juntas y a ser reforzadas con los  
      dos buques que han salido de los astilleros de Francia e Inglaterra, para  
      decidirse a aventurar un combate. 
           Por lo que a nosotros toca, es tan grande la confianza que tenemos en  
      los valientes marinos encargados de mantener en las aguas del Pacífico el  
      pabellón nacional a la altura que le corresponde, que hacemos los más  
      fervientes votos porque ese encuentro se realice, en la seguridad de que  
      su resultado dará ocasión a una nueva y gloriosa página en los anales de  
      la marina española, tan fecundos ya en hechos brillantes y heroicos. 
           Respecto a política interior continuaremos, siendo tan parcos como la  
      índole de nuestro periódico exige. Las discusiones del proyecto de ley  
      sobre imprenta sigue su curso en el Senado, y en el Congreso el discurso  
      del conde de San Luis ha llamado de tal modo la atención pública, que  
      durante algunos días ha sido el único objeto de los comentarios de la  
      Prensa y de los círculos políticos. 
           Si la ciencia no hubiera demostrado ya de una manera incontestable  
      que nuestro Globo gira en el espacio, la impresión que ha producido este  
      discurso nos daría ocasión para exclamar con Galileo: E pur si muove.  
      Porque, en efecto, ¿a quién de los que asistieron a la famosa sesión en  
      que fue pronunciado, no le brotaría espontáneamente de los labios esta  
      frase, aunque vulgar, por extremo gráfica: «¡Qué vueltas da el mundo!?» 
           En París también está siendo objeto de controversias vivísimas otro  
      magnífico e importante discurso. Monsieur Thiers, cuya activa energía y  
      profundo talento ni se cansan ni se debilitan con los años, ha dado una  
      nueva batalla a la tiranía democrática del imperio, a nombre de las que  
      llama libertades racionales. La acometida ha sido brusca, pero hoy como  
      ayer, el golpe de la elocuencia del célebre historiador se embotará en la  
      compacta masa de la mayoría que, como una avalancha, caerá con sus votos  
      sobre una minoría pequeña por su número, aunque grande por las  
      notabilidades que la componen. 
           Al mismo tiempo que del discurso de monsieur Thiers, los diferentes  
      círculos de la capital de Francia se preocupan de otros mil y mil diversos  



      asuntos que dan pasto a su incesante actividad intelectual. Los  
      diplomáticos hablan de las próximas conferencias en que las naciones  
      signatarias del tratado de París han de reunirse para arreglar  
      definitivamente la cuestión de los Ducados, y tal vez para tratar de los  
      asuntos de Italia, de cuya responsabilidad no le disgustaría al emperador  
      descartarse un poco, repartiendo el grave paso entre varias potencias. 
           Los filarmónicos se ocupan de una notabilidad, cuya aparición en el  
      teatro Lírico obtendrá seguramente un éxito de curiosidad extraordinario:  
      trátase de un verdadero fenómeno, de una joven de diez y ocho años,  
      hermosa y con talento, que, a más de estas recomendables cualidades, posee  
      una magnífica y robusta voz de tenor. El hallazgo no puede ser más  
      oportuno para el mundo musical, hoy que los buenos tenores escasean tanto  
      y, por nuestra parte, no desesperamos que siguiendo adelante en sus  
      pesquisas los que han logrado encontrar este tesoro, darán el mejor día  
      del año con alguna otra joven que pueda desempeñar la parte de Bertrán,  
      del Roberto, o la del Gran Pontífice, en El Nabuco. Y no paran aquí las  
      novedades que la capital del vecino imperio ofrece en la actualidad a sus  
      habitadores, pues la venta de la quinta romana del príncipe Napoleón y las  
      de varias colecciones de muebles históricos, cuadros, vasos, medallas y  
      autógrafos importantes, traen en continuo movimiento a los amateurs de  
      estas curiosidades, así franceses como extranjeros, entre los cuales y a  
      propósito de la valuación de estos tesoros sacados a pública subasta, se  
      suscitan las más acaloradas y curiosas controversias artísticas,  
      arqueológicas y paleográficas. 
           Entre nosotros, si bien en pequeña escala, no deja de notarse algún  
      movimiento. La Academia de Juegos florales ha publicado el programa en  
      lengua limosina, convocando a los justadores literarios a la lid abierta  
      para ganar la flor de oro, que, como en los buenos tiempos de los  
      trovadores provenzales, ha de entregar una dama al vencedor; aunque  
      modesto, un inventor español acaba de ensayar un descubrimiento útil:  
      aludimos al peso para distinguir infaliblemente las monedas de ley de las  
      falsas, descubrimiento que hoy, que circulan tantas de dudosa legitimidad,  
      no es como vulgarmente suele decirse para echado en saco roto; en algunas  
      provincias se anuncian exposiciones parciales agrícolas y de ganados, y en  
      todas ellas se activan los preparativos para el envío de los productos y  
      objetos que han de representar a España en la universal de París. 
           Entretanto en la corte, después de la política, que es la idea que  
      preocupa siempre en primer término, los teatros son los que tienen el  
      privilegio de llamar la atención más constantemente. Las representaciones  
      del César siguen llamando al público al elegante coliseo del Príncipe,  
      mientras la obra de Ventura de la Vega encuentra diversa acogida entre los  
      críticos de la Prensa periódica. La Zarzuela, dando a luz obrillas cómicas  
      y ligeras, unas con mejor, otras con peor éxito, y agotando todos los  
      recursos que posee la imaginación de su actual y simpático director  
      Arderius, al que ayuda en esta campaña el inimitable Caltañazor, logra  
      entretener a sus abonados ofreciendo espectáculos si no altamente  
      trascendentales y literarios, al menos variados y divertidos. El Pastelero  
      de París, El Colmillo del Elefante y la serie de cuadros vivos, ejecutados  
      por los individuos de la compañía, que son las novedades que ha ofrecido  
      en la semana, pertenecen a ese género de bromas con las que la severa  



      crítica no tiene que ver nada, y que en logrando desarrugar algunos ceños  
      y arrancar algunas sonoras carcajadas del público, que va de buena fe a  
      divertirse, pueden bajar al panteón dramático con la tranquilidad de que  
      han llenado su objeto. 
           Por último, y según habíamos previsto en nuestra anterior revista,  
      Tamberlik ha obtenido un triunfo al aparecer en la escena del teatro Real  
      con La Africana. La obra de Mayerber, realzada con el poderoso concurso de  
      un artista tan de primer orden, ha podido ser apreciada por el público en  
      cuanto vale. Durante todo el curso de la representación, los aplausos del  
      auditorio, sustituyeron a los chicheos y silbas a que ya casi nos tenían  
      acostumbrados los recalcitrantes del regio coliseo, y al llegar al  
      magnífico dúo de Vasco de Gama y Zelika, el entusiasmo de los espectadores  
      llegó a un punto difícil de pintar. Bástenos decir, para dar una idea, que  
      la señora Rey Balla y Tamberlik fueron llamados hasta siete veces a la  
      escena. Verdad es que como todo es relativo en este mundo, según el dicho  
      de D. Hermógenes, las siete veces que han sido llamados al palco escénico  
      los intérpretes de La Africana, son nada con las que el público de Roma ha  
      hecho salir al maestro Petrella en la primera representación de su nuevo  
      spartito «Caterina Howard». Según un periódico, el público romano,  
      entusiasmado con las bellísimas melodías de esta ópera, hizo salir al  
      maestro al foro hasta cincuenta y cuatro veces. Francamente, este fatigoso  
      ejercicio, más que premio por una buena obra, parece penitencia impuesta  
      por algún desaguisado musical. 
  
  
  
  
  
           Al fin se rompieron las hostilidades entre Austria y Prusia. Suele  
      decirse a menudo, y nosotros lo hemos repetido algunas veces, para dar a  
      entender que ha dado principio una guerra que se ha disparado o se va a  
      disparar el primer cañonazo. La guerra presente, que, según aseguran, se  
      ha venido tramando en silencio desde la famosa entrevista de Napoleón,  
      Bismarck y Nigra en las playas de Biarriz, por burlar hasta última hora la  
      previsión de los curiosos políticos, ha comenzado el drama con una escena  
      mímica lo menos ruidosa posible. Hasta el momento, sólo ha tenido lugar un  
      choque de la caballería austríaca con la prusiana, en el que ésta ha  
      llevado la peor parte. Los cañones guardan aún un prudente silencio, pero  
      dentro de muy poco abrirán sus formidables bocas para concluir la  
      complicada polémica diplomática de un modo más enérgico y terminante que  
      lo hubieran podido hacer los más elocuentes hombre de Estado en las  
      frustradas conferencias. 
           El conflicto europeo está en pie. Hora es de mesurar, aunque  
      ligeramente, sus gigantescas proporciones. Para poderlas apreciar con  
      alguna exactitud, fuerza es tender la vista a nuestro alrededor fijándonos  
      en la actitud en que al comenzar la guerra están colocados cada uno de los  
      países que, más o menos directamente, se encuentran interesados en la  
      lucha, de la cual podrían, en un caso dado, ser actores muchos de los que  
      al presente se limitan a desempeñar el papel de testigos. 
           Austria y Prusia, cuyo antagonismo secular sólo se debilita a  



      intervalos para reaparecer más enconado e intransigente, si se atiende a  
      los datos que arroja la estadística militar, tienen casi niveladas sus  
      fuerzas. Pero hay que hacer una observación importante. En Austria la  
      guerra es popular; en Prusia no; o al menos Bismarck, que es el alma de  
      ella, lucha inútilmente por levantar el espíritu público en favor de sus  
      proyectos, de los que sospechan puedan ser tan sólo un medio hábil para  
      distraer la atención del régimen político que con tan extraña tenacidad  
      sostiene. 
           Hay otra desventaja en contra de Prusia. El Gabinete de Viena,  
      insinuando hábilmente la idea de que el término de la cuestión podría ser  
      la pérdida de la frontera del Rhin, ha herido la fibra nacional alemana,  
      consiguiendo poner de su lado a la mayoría de los miembros de la  
      federación. El equilibrio de poder, roto por la parte de Prusia, se  
      restablece al caer en la balanza el peso de Italia. 
           En Italia la guerra es altamente popular e hija de un puro y exaltado  
      sentimiento patriótico. Preparado de antemano el Gabinete de Florencia a  
      las eventualidades de un choque inevitable en término más o menos próximo  
      y ayudado en sus aprestos militares por una nación poderosa y amiga,  
      cuenta con grandes recursos para comenzar la lucha, y se siente fuerte con  
      la cooperación de un pueblo que despierta entusiasta a la nueva vida de la  
      dignidad y la independencia, deseando dar muestras de que ha llegado al  
      período de virilidad en que las naciones se bastan a sí mismas para  
      conquistarse un puesto preeminente. 
           Decíamos, pues, que al caer el peso de Italia en la balanza de las  
      probabilidades de éxito, el fiel se mantenía en equilibrio entre las  
      partes contendientes, y por nuestras palabras acerca de los medios con que  
      cuenta Víctor Manuel parece que no sólo restablece su equilibrio, sino que  
      la vence del lado de las dos naciones aliadas. Hay, sin embargo, que no  
      dejarse deslumbrar por el exterior homogéneo y simpático que ofrece una  
      causa tan grande y popular como la italiana, midiendo sus fuerzas por la  
      simpatía que inspira. Por debajo de la brillante superficie se extiende  
      una red de intereses heridos, de odios mal apagados, de aspiraciones  
      reprimidas, mas no olvidadas. Esa masa, numerosa aunque dispersa, espía en  
      silencio una ocasión, mina sordamente el país, y no porque ponga un empeño  
      particular en ocultarse, debe pasar desapercibida a los ojos del que  
      intenta de buena fe sondear el verdadero estado de las cosas. El  
      destronado rey de Nápoles, manteniéndose en su manifiesto dentro de los  
      límites de una prudente reserva, aconsejando la calma, y exhortando a sus  
      parciales a continuar unidos y en expectativa, traza claramente esta línea  
      de conducta, más temible que la acción franca y desembozada. 
           La actitud de Roma no es menos digna de ser tomada en cuenta.  
      Encerrada en un profundo silencio, aislada en medio de la lucha, trata de  
      mantenerse impasible y extraña a los sucesos que a su alrededor se  
      desenvuelven, pero ¿quién podrá calcular el efecto de su autoridad  
      respetable cayendo en un momento oportuno al lado de uno de los  
      contendientes? 
           Además, cosa extraña, pero que se explica: la guerra con Italia es,  
      en Austria, tanto o más popular que la de Prusia. Hay todavía en el fondo  
      del corazón de los austríacos algo de aquella avidez y aquella ansia que  
      empujó irresistiblemente en otros siglos a las razas del Norte sobre el  



      Mediodía, cuyo sol y cuyo cielo equivalen a un paraíso; hay, junto a ese  
      impulso poderoso, el deseo de vengar las derrotas de Solferino y Magenta. 
           Tal es la situación de las tres grandes naciones que hasta ahora han  
      aparecido en escena, y a las que está encomendado el prólogo del inmenso  
      drama que tiene el privilegio de absorber la atención del mundo en los  
      actuales momentos. Sin embargo, detrás de los bastidores se adivina que  
      hay más de un personaje vestido y dispuesto a salir a las tablas apenas lo  
      requiera el argumento, que amenaza ser complicadísimo. Algunos de ellos se  
      han anunciado ya convenientemente, y, según lo requieren las reglas  
      clásicas de las obras teatrales. Francia proclama en alta voz su  
      neutralidad; pero es una neutralidad incomprensible. La carta de Napoleón  
      a su ministro de Negocios Extranjeros, es un verdadero logogrifo. Su  
      empeño, dice, es mantener la obra de Francia en Italia. Si ésta se ve  
      amenazada, por cuestión de honor nacional, se encontrará precisada a  
      terciar en la cuestión con las armas en la mano. Pero ¿cuál es la obra de  
      Francia? La creación del reino de Italia tal y conforme se encuentra  
      constituido. Si la Lombardía y el Milanesado vuelven a poder de los  
      austríacos, he aquí su obra deshecha. 
           Si por el contrario, Venecia sale de manos del Austria para  
      incorporarse a los dominios de Víctor Manuel, sucede lo mismo. ¿Será éste  
      el sentido de la carta imperial? En fuerza de ser lógico, parece absurdo. 
           Napoleón no debe permitirse la candidez de aparentar que cree la  
      cuestión reducida a un duelo de amor propio entre las partes beligerantes.  
      He aquí explicado por qué Rusia, que sospecha, y no sin falta de razón,  
      que Francia ha de ser neutral mientras la fortuna ayude a Italia, y ha de  
      salir de su reserva si por casualidad le vuelve las espaldas, ha declarado  
      terminantemente que un paso del Gabinete de las Tullerías en este sentido,  
      la determinaría a tomar una parte activa en el asunto, colocándose al lado  
      de Austria, a cuyo fin concentra en la frontera un ejército de observación  
      compuesto de 200.000 hombres. 
           Por lo pronto, estos son los dos nuevos adalides que, armados de  
      punta en blanco, presiden la liza, no con intenciones de arrojar el bastón  
      en medio de los combatientes cuando se enardezca la lucha, sino con el de  
      bajar, lanza en ristre, a la arena a compartir sus peligros y su suerte.  
      Mas entretanto que con más o menos franqueza cada cual se coloca en un  
      determinado sitio y deja traspirar sus intenciones, ¿qué hace Inglaterra?  
      Napoleón, engolfado en la prosecución de sus trascendentales  
      combinaciones, vuelve de cuando en cuando los ojos hacia el Canal de la  
      Mancha, y acecha con miradas furtivas a su eterna rival, tratando de  
      traslucir sus pensamientos. Inglaterra, muda e impasible, le ve hacer,  
      aparenta preocuparse con sus asuntos interiores, y se oculta bajo la  
      impenetrable máscara de una glacial indiferencia. Algo medita, sin  
      embargo. La casi imperceptible sonrisa que dilata sus delgados labios,  
      trae inquietos a los que se dedican a augures de su semblante. Dinamarca,  
      Suecia y Noruega, obedeciendo a sus ocultas insinuaciones, estrechan en  
      silencio el lazo de la unión escandinava, y esperan también, envueltas en  
      una reserva impenetrable y fría, como sus eternas nieves. Toda la Europa  
      en armas, levantando cada país su bandera al primer grito y amenazando  
      mezclarse en una contienda titánica, ardiente y general desde el  
      principio, sería menos temible que esa calma preñada de proyectos obscuros  



      que rodea a los combatientes. Hay algo de pavoroso en la actitud de esos  
      países que aguardan el momento en que la fortuna vuelva una vez la espalda  
      a un poderoso enemigo para caer sobre sus restos y desbaratar su obra, ya  
      que nu puedan repartirse sus despojos. Se presiente en la pesadez de la  
      atmósfera que nos rodea como el informe conato de un Waterlóo colosal. El  
      segundo imperio, menos brillante y ruidoso que el primero, tiene, no  
      obstante, raíces más profundas, y para descuajarlo se ha de sentir una muy  
      honda conmoción. El Waterlóo de Napoleón I fue la caída de un hombre; el  
      del III sería la de un orden de cosas encadenadas estrechamente entre sí,  
      y que han tenido tiempo de solidificarse. Al detenerse un punto a meditar  
      sobre las arduas cuestiones arrojadas a la arena de la discusión en estos  
      graves momentos, después de haber examinado rápidamente los móviles que  
      impulsan a otros países, las probabilidades de éxito con que cuentan, y  
      los proyectos que, más o menos fundadamente, se puede presumir que  
      abrigar, ocurren naturalmente multitud de reflexiones que a medida que  
      vayan sucediéndose los acontecimientos, iremos exponiendo a la  
      consideración de nuestros lectores. 
           Hace poco, los que oyeron a Napoleón decir a los trabajadores del  
      Campo de Marte: 
           «No desmayar en vuestras tareas; la Exposición ha de celebrarse en  
      medio de la más profunda tranquilidad», auguraron de aquí que la paz no se  
      turbaría. Al ver hoy que los trabajos para la próxima Exposición universal  
      siguen activamente y que los obreros que se retiran a descansar de las  
      fatigas del día son sustituídos por otros que siguen la faena con ayuda de  
      un faro eléctrico, durante la noche, no puede darse otra explicación a sus  
      palabras, sino que la guerra que se dispone ha de ser sangrienta pero  
      breve. 
           Tal es el cuadro que ofrece la política exterior al expirar la  
      presente semana. La carencia de otros sucesos más importantes y la  
      imposibilidad de ocuparnos de algunos que se realizan entre nosotros, por  
      no permitirlo la índole de este trabajo, nos ha hecho detenernos  
      deliberadamente en trazarlo a nuestros lectores, pues terminada por el  
      momento la cuestión del Pacífico, todo el interés se reconcentra en  
      adelante en el nuevo teatro de la guerra. 
           Respecto a espectáculos, tampoco podemos añadir gran cosa. De los  
      caballitos del Circo, donde nada nuevo se hace, nada nuevo puede decirse.  
      Como presumíamos, la empresa de los Campos Elíseos vino al suelo combatida  
      de las mil contrariedades con que ha tenido que luchar desde su creación.  
      Aunque se habla mucho de música y conciertos de todos tamaños, chicos,  
      medianos y monstruosos, la cosa no ha pasado aún de la categoría de  
      proyecto. Cuando se realicen, daremos cuenta a nuestros lectores del  
      resultado. 
           El mal tiempo ha hecho que en el presente año se hayan retrasado las  
      expediciones veraniegas, ya al campo, va a los puertos de mar y a los  
      establecimientos de baños, donde unos acuden en busca de salud y otros a  
      caza de aventuras de todo género. Es de esperar que si la atmósfera se  
      despeja y desaparecen las nubes que constantemente han estado casi toda la  
      primavera amagando y aun descargando sobre nuestras míseras humanidades  
      terribles aguaceros, los habitantes de la corte se apresuren a hacer la  
      maleta y se marchen, como suele decirse, con la música a otra parte. 



           No obstante el estado excepcional en que aún se encuentra la corte,  
      la política interior comienza a dar algunas señales de vida. La lectura  
      del proyecto de contestación al discurso de la corona, ha tenido lugar en  
      el Senado, sin otro incidente notable que el promovido en una cuestión  
      previa a propósito de la mayor o menor conveniencia de entrar en los  
      debates consiguientes a la aprobación del proyecto, hallándose aún en  
      estado de sitio la capital de la monarquía. Resuelto este incidente, se ha  
      dado principio a la discusión, la cual, aunque ofrece grande interés, no  
      halla en la Prensa ni en los círculos políticos el eco que hubiera  
      encontrado a ser otras las circunstancias. 
           En las Cortes, si bien no han comenzado aún los debates, la lectura  
      del documento en que este Cuerpo colegislador contesta al de la corona, ha  
      dado ya lugar a que la opinión pública se fije en la especial actitud de  
      la mayoría. Del seno de esta mayoría salió la comisión que ha redactado el  
      párrafo en el cual se aboga calurosamente por la conservación del poder  
      temporal del Papa, y del seno de esta misma mayoría saldrán los defensores  
      del proyecto de enmienda de ese párrafo en que sus impugnadores creen que  
      se ha ido mucho más allá del pensamiento del Gobierno. 
           A distraer la atención de este incidente, que se presta, en efecto, a  
      comentarios de muy diversa índole, ha venido por último la presentación en  
      la Alta Cámara de dos proyectos de leyes importantes. 
           Uno de ellos se dirige a modificar la actual ley de imprenta en  
      sentido restrictivo; el otro tiende a introducir algunas novedades en la  
      de asociación y reuniones públicas. Como anunciábamos en nuestra última  
      revista, no ha transcurrido mucho tiempo sin que en la política interior  
      se hayan realizado significativas variaciones. 
           Estos nuevos asuntos que sirven de tema a los diferentes cálculos y  
      apreciaciones del país no logran, sin embargo, amortiguar el creciente  
      interés que despierta cuanto se relaciona con la cuestión de Chile. 
           Antes de ahora habíamos hablado de un combate entre un buque de  
      nuestra escuadra con varios otros, procedentes de Chile y el Perú, combate  
      en el cual nuestra marina de guerra había colocado el pabellón nacional a  
      la altura que le corresponde. 
           Estas noticias halagüeñas que, aunque extraoficiales, llegaron hasta  
      nosotros por tan diferentes conductos que parecían excluir toda idea de  
      desconfianza en su autenticidad, las confirmó nuevamente una carta  
      recibida en Barcelona, en la cual se refiere el suceso con tantos  
      pormenores, que a nadie quedaba ya sobre el particular la más remota duda. 
           No obstante, la llegada del correo del Pacífico y el silencio del  
      diario oficial, han venido a echar por tierra todas las ilusiones que se  
      habían forjado acerca del éxito de nuestras armas en aquellos países. La  
      reacción producida en el espíritu público alienta, en cierto modo, a los  
      que complaciéndose en amontonar dificultades en el porvenir, auguran a  
      este asunto un desenlace desastroso para nuestra honra y nuestros  
      intereses. Nada más lejos de nuestro ánimo que el temor de que esto  
      suceda, pero aunque abrigamos confianza en el valor de nuestros marinos,  
      no dejaremos un instante de unir nuestra voz a la del país todo, que ansía  
      y pide más actividad en la resolución de un asunto que cada día que se  
      demora puede traernos, y nos trae efectivamente, una nueva complicación o  
      un nuevo obstáculo. 



           Correspondencias de Londres, cuyo contenido hemos visto después  
      confirmado en los centros oficiales, anuncian que se han hecho a la mar  
      algunos buques chilenos armados en corso. Estos buques, tripulados por  
      gentes a quienes guía más bien que una idea patriótica el cebo de una  
      ganancia segura, la experiencia nos enseña con cuánta facilidad se  
      multiplican ante la perspectiva de una larga guerra. Hoy por hoy las  
      fuerzas marítimas de que disponemos bastan a proteger nuestras costas y  
      los intereses de nuestras embarcaciones mercantes, pero ¿quién nos asegura  
      que si los accidentes de la lucha hacen necesario el refuerzo de la  
      escuadra del Pacífico, los buques chilenos y peruanos armados en corso no  
      nos crearán serios conflictos? 
           Fuera de las noticias referentes a esta cuestión, cuyos menores  
      detalles tienen importancia para nosotros, ninguna de las que se reciben  
      del exterior respecto a la política de las otras naciones ofrece nada de  
      notable. 
           Las exequias del príncipe Othon, cuya temprana muerte ha venido a  
      aumentar los pesares domésticos de Víctor Manuel, se han celebrado en  
      Génova con una solemnidad y pompa inusitadas. El príncipe Othon había  
      nacido en 1846, y aunque su salud fue siempre delicada, mostró en la  
      investigación de algunos problemas científicos, a cuyo estudio era muy  
      aficionado, condiciones de carácter y talento nada comunes. 
           En Francia, el emperador Napoleón, dando por un momento tregua a la  
      política, parece que se ocupa activamente en la prosecución de los  
      gigantescos trabajos preparatorios de la exposición universal, en la cual  
      trata de tomar parte figurando personalmente entre los expositores. A este  
      fin, con la misma pluma con que escribió la Historia de César, tomando  
      plaza entre los literatos, tira líneas, levanta planos y hace croquis para  
      completar su proyecto, que una vez logrado, ha de traerle las simpatías de  
      la clase obrera. Los trabajos que piensa exponer consisten en modelos de  
      habitaciones que reúnan, a un precio extraordinariamente barato, todas las  
      condiciones higiénicas y de comodidad apetecibles. Se dice que para que el  
      público pueda juzgar competentemente los modelos imperiales, van a  
      levantarse en el parque de la exposición tres o cuatro de estas casas,  
      propias para obreros de la ciudad las unas, y las otras para labradores.  
      Veremos si estos proyectos de que tanto se viene hablando en Francia, como  
      una de las más eficaces medidas para la solución de las cuestiones  
      económicas, respecto a la clase obrera, llegan a su madurez o sucede lo  
      que entre nosotros, que siempre se quedan en los limbos de la ilusión y el  
      buen deseo. 
           Si bien la semana se ha presentado escasa de novedades respecto al  
      exterior, pues aparte de estas noticias y algunas otras de poca  
      importancia, nada encontramos en las correspondencias y periódicos  
      extranjeros a propósito para nuestra revista, la cual, debiendo ocuparse  
      en globo de todas las cuestiones, sólo toca de ellas los puntos más  
      salientes, en los círculos científicos, artísticos y literarios de la  
      corte hemos podido observar algún más movimiento que el de costumbre. 
           Las personas encargadas de llevar a cabo la Exposición de los objetos  
      remitidos al Gobierno por la comisión científica del Pacifico, se han  
      reunido bajo la presidencia del director de Instrucción pública, a fin de  
      acordar definitivamente las bases del proyecto. Según unos, la Exposición  



      tendrá lugar en la histórica casa de los Lujanes; al menos esta parece que  
      fue la primitiva idea del Gobierno. Otros, sin embargo, opinan por que se  
      realice en el Jardín Botánico, local que juzgan más a propósito por sus  
      especiales condiciones. En este sitio o en aquél, celebraríamos que la  
      Exposición no se hiciese esperar mucho, pasando a la categoría de los  
      mitos como la célebre hispano-americana, para la cual se hicieron tantos  
      planos en balde y hasta se nombró una comisión y se señalaron los terrenos  
      que habían de ocupar los parques y galerías. 
           La Real Academia de Medicina de Madrid ha celebrado la sesión  
      inaugural del nuevo año 66 con la brillantez que acostumbra. Multitud de  
      personas notables, así por su posición como por su talento, han concurrido  
      a este acto científico, importante no sólo por las cuestiones que han  
      tratado en sus discursos los que en él tomaron parte, sino por el estudio  
      que despierta entre los que se dedican al estudio de la ciencia de curar  
      el ver recompensados sus afanes y vigilias de una manera oficial y  
solemne. 
           Así en la relación que hizo el Sr. Nieto y Serrano de los trabajos  
      llevados a cabo por la Academia durante el año último, como en el discurso  
      que leyó el Sr. Santucho sobre Las relaciones entre la Medicina y los  
      sistemas de filosofía, el público ha podido apreciar distintamente el  
      vuelo que van tomando en nuestro país cierto género de estudios, que en  
      éste como en los diversos ramos del saber humano, anuncian una nueva era  
      de adelanto para nuestras escuelas profesionales. 
           Antes de terminar la sesión, el señor presidente adjudicó los premios  
      a los autores de las Memorias que la Academia ha juzgado dignas de este  
      honor, abriendo nuevamente concurso para los años de 1866 y 1867. 
           Después de esta solemnidad científica, hemos tenido ocasión de  
      asistir a otra literaria no menos importante. La primera representación de  
      una obra de Bretón de los Herreros, del ilustre decano de la comedia de  
      costumbres españolas, se ha considerado siempre como un acontecimiento  
      para las letras. El Abogado de los pobres, que tal es el título de la  
      nueva joya con que el autor de La Marcela ha enriquecido nuestro teatro,  
      merece, en efecto, ocupar el lugar preferente en que la colocan los  
      críticos, al lado de las mejores que ha producido la misma chispeante y  
      fecunda pluma. El pensamiento de la obra es altamente filosófico,  
      mereciendo desde luego nuestro aplauso el fin moral que se propone su  
      autor, combatiendo con todo género de armas la creciente ambición y el  
      inmoderado afán de lucro y de goces que atormenta a la sociedad moderna,  
      como una sed febril e insaciable. Esta misma idea la hemos visto más de  
      una vez desarrollada así en nuestro teatro como en el extranjero, pero  
      nunca hasta hoy había aparecido en la escena vestida con un traje tan  
      español y tan característico. Los personajes que intervienen en la fábula  
      no son, como por desgracia suele acontecer en nuestras comedias de ahora,  
      un pálido trasunto de las pasiones, los sentimientos y los intereses de  
      otra sociedad: a todos los hemos visto alguna vez, los conocemos, pasan en  
      el mundo a nuestro lado. Desenvuelto el plan por medio de escenas  
      naturales y perfectamente encadenadas, sin exagerados contrastes, sin  
      efectos de relumbrón ni situaciones falsas, va el espectador hasta el fin  
      de la obra movido de un agradable interés que jamás se debilita. El  
      diálogo suelto, cómico y chispeante, ayudado de esa fácil y maravillosa  



      versificación, que es la dote que más particularmente distingue a Bretón  
      de los Herreros en cuanto escribe, completan las condiciones de esta  
      lindísima comedia, que con tan justos y tan merecidos aplausos recibió la  
      noche de su estreno el público. 
           Nosotros unimos nuestro más sincero parabién al de los que una y otra  
      noche llaman al palco escénico a su popular autor, cuyo talento y  
      admirables dotes se creían debilitados por los años y que hoy aparece más  
      joven, más lleno de savia y brío que nunca. 
           También los apasionados por la música han tenido motivo para  
      felicitarse en la semana pasada. La inauguración de los conciertos  
      clásicos en los salones del Conservatorio, han venido a indemnizar en  
      parte a los que no hallan en el Teatro Real armonías dignas de sus  
      delicados e inteligentes oídos. 
           A una parte de la sociedad, que sólo encuentra en la música pretexto  
      para asistir a un teatro concurrido, mostrarse vestida de trajes  
      elegantes, con los hombros cubiertos de una gasa transparente y el cabello  
      prendido en una red de perlas, sobre el fondo grana y oro del palco, o  
      para dirigir desde las butacas a un lado y otro de la sala la batería de  
      sus gemelos, el Real, con su lujo deslumbrador y sus localidades llenas  
      por la sociedad más brillante de la corte, sea bueno o malo el cuadro de  
      cantantes y las óperas que se representen, siempre ofrecerá un poderoso  
      atractivo. Pero los constantes y verdaderos apasionados de la buena  
      música, de esa música clásica, vedada a los oídos profanos que necesitan  
      un largo y enojoso noviciado filarmónico para comprenderla, abandonan el  
      regio coliseo para darse cita en el salón del Conservatorio, donde las  
      sublimes creaciones de Mozart, de Haidyn, de Madelson y de Handel les  
      hacen olvidar, con sus melodías bellísimas, sus sabias combinaciones y sus  
      inspirados giros, el estado de decadencia y abandono en que se halla el  
      teatro de la ópera. 
  
  
  
  
  
  
  
           Como era de esperar, a medida que transcurren días el drama político  
      que se representa a los ojos del país, pierde parte del interés que  
      inspiraba y comienza a aburrir a los espectadores. 
           Lo mismo en la escena del mundo que en la del teatro, es preciso que  
      los desenlaces sean muy breves para mantener viva la atención hasta la  
      última palabra. 
           Esta especie de paréntesis que la monotonía de los sucesos ha venido  
      a abrir en medio de la pública ansiedad, se ha llenado, sin embargo, con  
      variaciones sobre un tema interesante. Aludimos a la ya famosa sesión de  
      las Cámaras portuguesas. 
           La energía con que los jefes más importantes de todos los partidos  
      políticos han protestado contra la idea de unión ibérica, ha causado en  
      muchos una honda impresión de asombro. Por nuestra parte, no nos ha cogido  
      de susto esa ruidosa y un tanto finchada explosión de sentimientos de  



      independencia. La cuestión es muy sencilla. Por muchas ilusiones que se  
      hagan acerca de su país, a ningún hombre político del vecino reino se le  
      oculta, que en cualquiera forma que anexionasen España a Portugal, los  
      anexionados serían ellos. 
           De todos modos, las últimas y explícitas declaraciones de la Cámara  
      portuguesa y las desusadas medidas de precaución que aseguran va a tomar  
      aquel gobierno con los militares españoles que se refugian en su país,  
      serían aún objeto de extensos comentarios, si la triste e inesperada  
      noticia de sucesos que nos atañen más de cerca no hubieran venido a fijar  
      la atención pública en otro asunto. 
           La noticia del apresamiento de la goleta Covadonga, llevado a cabo en  
      las aguas de Coquimbo por una fragata chilena, ha sido, pues, el tema de  
      todas las conversaciones durante los primeros días de la semana. 
           Acerca de los pormenores del combate que dio por resultado el  
      apresamiento de la Covadonga, han circulado versiones muy distintas; y  
      nada tiene esto de extraño, toda vez que, según la declaración del  
      gobierno en las Cortes, la noticia se ha recibido por conducto  
      extraoficial. Lo verdaderamente triste es, que mientras el suceso no se  
      conoce con todos sus detalles, los periódicos extranjeros, hostiles a  
      nuestros intereses y a nuestra política en aquellos países, sacan partido  
      de esta cuestión para rebajarnos a los ojos del mundo. 
           La Presse, por ejemplo, dice que la fragata chilena Esmeralda hizo  
      hasta quince disparos, que todos alcanzaron a la Covadonga, mientras ésta  
      le contestó con nueve, de los cuales ni uno solo tocó al buque enemigo,  
      arriando por fin la bandera española y entregándose a discreción después  
      de un combate que duraría veinte minutos lo más. Esta relación es tan  
      apasionada como inverosímil. La Presse se sabe que es uno de tantos  
      periódicos como hay en el extranjero, que parodiando a nuestro Lope de  
      Vega: 
                                            Pues se lo paga Chile, creen que es  
            justo 
            trocar las cosas para darle gusto. 
  
           Pero no necesitábamos nosotros saberlo para resistirnos a creer  
      ciertos detalles, que, habiendo ocurrido tal y como el periódico francés  
      los refiere, dejarían en mal lugar a nuestra marina. 
           No valen ciertamente los chilenos el recuerdo, por ser demasiado  
      grande para tan pequeña ocasión, mas en caso de duda, nos hubiera bastado  
      traer a la memoria los nombres de Lepanto y Trafalgar, para adquirir el  
      convencimiento de que los mismos que tan gloriosamente han sabido vencer y  
      sucumbir en otras ocasiones, no desmentirían en ésta la tradición de la  
      marina española. 
           En efecto, según la relación que se cree más conforme con las  
      noticias del gobierno, La Esmeralda, de veintiséis cañones, merced a una  
      indigna estratagema, y arbolando la bandera inglesa, logró sorprender  
      nuestro buque, disparándole de improviso una andanada que dejó fuera de  
      combate a varios hombres de la tripulación, desmontando al mismo tiempo el  
      principal de los dos cañones con que podía defenderse. La Covadonga, no  
      obstante, hizo un disparo que derribó la chimenea de la Esmeralda, pero  
      viendo la imposibilidad de sostener una lucha con tan desiguales fuerzas,  



      trató de quitar los tornillos para irse a fondo, lo que indudablemente  
      hubiera hecho a haberles dado lugar a ello los enemigos, que se  
      precipitaron al abordaje sobre la goleta. Este ha sido el triunfo que han  
      obtenido los chilenos: decimos mal, los chilenos no; pues según todas las  
      noticias, confirmadas por los mismos periódicos partidarios de aquel país,  
      la Esmeralda, que sólo izando una bandera que no es la suya pudo engañar a  
      nuestros marinos, como los engañaría el pirata más vulgar, iba mandada por  
      un capitán inglés, haciendo las veces de segundo un norte americano. 
           De la impresión que este contratiempo produjo en el ánimo del general  
      Pareja, jefe de nuestra escuadra, se ha hablado también en muy diversos  
      sentidos. 
           A última hora se ha confirmado la noticia de su desgraciada muerte.  
      Esta catástrofe, que priva a nuestra marina de uno de sus jefes más  
      entendidos y pundonorosos, se refiere así: El general Pareja, intranquilo  
      ya por la tardanza de la Covadonga, que debía traerle unos pliegos, tuvo  
      conocimiento, merced al cónsul de los Estados Unidos, de los rumores que  
      circulaban acerca de su encuentro con la Esmeralda. La noticia no era aún  
      oficial, pero al día siguiente la confirmó el mismo cónsul con datos que  
      no dejaban lugar a dudas. El general Pareja no mostró afectarse mucho,  
      antes por el contrario, paseando sobre cubierta con la misma persona que  
      había confirmado el hecho y con algunos otros jefes de la escuadra, dio a  
      entender que era un contratiempo fácil de remediar; ni su aspecto, ni sus  
      palabras, revelaron cual era el verdadero estado de su espíritu, ni dieron  
      lugar a que se sospechase que había concebido tan fatal resolución. No  
      obstante esta tranquilidad engañosa, apenas se vio solo bajó al camarote,  
      y disparándose un revólver puso fin a su vida. Cuando los oficiales del  
      buque, alarmados por la detonación, penetraron en el camarote de su jefe,  
      sólo encontraron un cuerpo inerte y sangriento, y un papel en que había  
      escrito estas líneas: 
           «Suplico que no se arroje mi cadáver en las aguas de Chile.» 
           La última voluntad del desgraciado general Pareja se ha cumplido. 
           En estos difíciles momentos ha entrado a sustituirle, encargándose  
      del mando de las fuerzas navales, D. Casto Méndez Núñez, inteligente  
      marino en cuya capacidad y resuelto ánimo se fundan grandes esperanzas, y  
      el cual, sin andar en contemplaciones, habrá tomado ya revancha, arrasando  
      la costa de ese país, que ha interpretado como miedo lo que ha sido, por  
      parte nuestra, un exceso de consideración, y obligando a la Esmeralda, que  
      tan satisfecha se mostrará de su fácil triunfo, a que se esconda de  
      nuestra ira huyendo a otros mares. Nos parece que las potencias mediadoras  
      no abrigarán todavía la ilusión de arreglarlo todo con un par de notas  
      diplomáticas, verdaderos papeles mojados cuando las cosas se colocan en el  
      terreno en que se ha colocado ya la cuestión. Y si la abrigasen, tanto  
      peor para ellas, que tan frecuentemente nos dan el ejemplo de cómo se  
      zanjan estos asuntos. 
           Mientras esto sucede en el Nuevo Mundo, en el viejo, Napoleón se  
      ocupa casi exclusivamente de la apertura de la Cámara popular. Este  
      acontecimiento, siempre importante, contribuyen a hacerlo más todavía en  
      las circunstancias actuales la actitud de los partidos y la gravedad de  
      las cuestiones que en ella se han de resolver. 
           La comedia francesa se dispone a inaugurar en su próxima  



      representación de aniversario las estatuas de Mlle. Mars y la Rachel,  
      honrando así con un solemne y entusiasta homenaje, el recuerdo de las dos  
      célebres actrices que tantos días de gloria han dado a la escena de su  
      patria. 
           Las comisiones encargadas de dar el mayor realce posible a la  
      Exposición que ha de llevarse a efecto en 1867, madura el proyecto de un  
      teatro internacional donde puedan representarse en su propio idioma las  
      inmortales creaciones de Calderón y de Shakespeare, de Corneille y de  
      Schiller. 
           La Academia de Ciencias, en fin, que ha recibido como donativo  
      particular la suma de 80.000 francos, ofrece un premio destinado a  
      recompensar el descubrimiento más útil a la clase obrera. 
           Y esta misma actividad científica, industrial y literaria, que  
      contrabalancea en el vecino imperio el influjo de la política, se deja  
      sentir en Inglaterra de una manera más clara y evidente. 
           Aún se discuten las importantes cuestiones abordadas en el mitin  
      religioso, donde tomaron la palabra, en unión de algunos individuos del  
      clero ruso, los obispos y doctores más eminentes del protestantismo, para  
      tratar de la unión de las iglesias anglicana y oriental, cuando ya llega  
      hasta nosotros la noticia de una nueva y numerosa reunión de los  
      sacerdotes católicos celebrada en casa de monseñor Manning, arzobispo de  
      Westminster. Todavía se ocupan los periódicos del atrevido proyecto para  
      establecer entre Douvres y Calais una comunicación regular por medio de  
      buques de las dimensiones del Great-Eastern, sobre los cuales puedan  
      trasladarse enteros los trenes de los ferrocarriles, cuando ya recibimos  
      detalles acerca de las curiosidades literarias y arqueológicas remitidas a  
      la sociedad asiática de Londres. 
           El casual descubrimiento a que se deben estos verdaderos tesoros que  
      han de contribuir a derramar la luz sobre la historia y la literatura  
      hebreas, ha tenido lugar en unas excavaciones practicadas en Nadir-Sarape,  
      cerca de Trípoli. En un terreno rodeado de vastos jardines se ha  
      encontrado una casa cuya fecha se remonta a dos o tres siglos antes de  
      nuestra era, y cuyas habitaciones, en perfecto estado de conservación,  
      guardaban aún intactos muebles, utensilios de varias clases y una  
      verdadera biblioteca en que se ven libros de Moisés, salmos de David y una  
      colección de poesías hebraicas desconocidas hasta hoy. 
           Este hallazgo y el anuncio de una nueva obra del célebre autor de  
      Nuestra Señora de París, tienen en conmoción dos círculos diferentes: el  
      de los eruditos y el de los soñadores; el de los que rinden culto al libro  
      que acaba de ser desenterrado, y el de los que esperan impacientes el  
      próximo a darse por vez primera a la luz de la publicidad. Les  
      travailleurs de la mer, se aguarden, en efecto, con tanto o más afán que  
      las anteriores creaciones de Víctor Hugo, porque sólo el título de la obra  
      hace presentir que el desterrado de Jersey ha de haber encontrado la  
      inspiración a que lo debe, en la misma orilla de esa inmensidad sin  
      límites ni fondo, cuyas bellezas y cuyos horrores, cuyos dramas y cuyos  
      misterios va a revelarnos su pluma. 
           Fecunda se ha mostrado, pues, la semana en sucesos y noticias del  
      exterior, si bien los menos halagüeños nos han cabido en parte.  
      Consuélanos, sin embargo, ver que disipados en el interior los temores de  



      próximos y profundos trastornos, comienza a restablecerse la tranquilidad,  
      y con ella a dar señales de vida los diferentes círculos de la sociedad  
      madrileña. 
           La Comisaría de los Santos Lugares trata de abrir un concurso para la  
      adquisición de dos cuadros con destino a Jerusalén el uno y el otro a un  
      templo católico de Marruecos, y la Junta directiva de la Academia  
      Médico-Quirúrgica Matritense, anuncia desde luego el certamen para los  
      premios de 1866, proponiendo, como primer tema, la biografía y el estudio  
      crítico-filosófico de las obras de uno de nuestros hombres más eminentes,  
      Francisco Valle de Covarrubias, a quien llamaron en su época El Divino. 
           A estos aislados pero generosos esfuerzos, encaminados a despertar la  
      emulación y el entusiasmo entre los que cultivan las artes y los que se  
      consagran a la ciencia, se une la gradual animación de los habitantes de  
      Madrid, que, volviendo poco a poco a las tareas o los placeres de la vida  
      ordinaria, al par que pueblan los salones y las calles, los teatros y los  
      paseos, devuelven a la cortesana villa el regocijo y la exuberancia de  
      luz, de color y movimiento propios de la estación presente, cuando lucen  
      días de sol tan magníficos como los que nos han estado dando, acordes por  
      casualidad, el cielo y el almanaque. 
  
  
  
  
  
           Después de firmados los preliminares para el convenio entre Austria y  
      Prusia, aguardábase con gran interés la apertura de las Cámaras en Berlín.  
      La situación especialísima en que se encuentra Mr. Bismarck respecto al  
      partido liberal prusiano, dejaba presumir que el discurso del rey vendría  
      a proponer la fórmula de una transacción entre las oposiciones y su  
      ministro responsable. Por otra parte, como todo el tiempo que ha mediado  
      desde la victoria de Sudowa, que definitivamente zanjó la cuestión alemana  
      a favor del rey Guillermo, hasta el día, no han cesado los forjadores de  
      hipótesis y cálculos políticos de suponer al Gabinete de Berlín animado de  
      las más absurdas esperanzas y lleno de deseos exageradamente ambiciosos  
      esperábase asimismo que el mensaje de la Corona a las Cámaras había de  
      desenvolver la idea de una política invasora y dominante, en cuyo fondo se  
      dejase adivinar el proyecto de unificar la Alemania, bajo la égida de  
      Prusia. 
           Las Cámaras de Berlín se han abierto al cabo, y el rey Guillermo ha  
      pronunciado el discurso, que por despachos telegráficos se comunicó en  
      resumen a toda Europa, y del cual ya tenemos el texto íntegro. En la  
      cuestión de la guerra actual los curiosos van de sorpresa en sorpresa. Mr.  
      Bismarck, manteniéndose en un límite respetuoso ante la representación del  
      país, ruega, por medio del rey, se legalicen sus actos pasados,  
      excusándolos con la necesidad de disponer los medios conducentes a un  
      resultado tan satisfactorio para la causa nacional como el que ha  
      obtenido. Un bill de indemnidad que presentarán los más adictos al  
      Gobierno, y que indudablemente votarán por aclamación los diputados  
      prusianos, pondrá término a la enojosa lucha que hace tiempo sostenían  
      entre sí los representantes del pueblo y el Gabinete. 



           Respecto a planes futuros que se relacionan con la política exterior,  
      el discurso del rey es muy sobrio de palabras, y si en realidad puede  
      sospecharse otra cosa, al menos en la apariencia es franco y explícito.  
      Prusia, satisfecha con la posición en que se ha colocado, merced a sus  
      recientes victorias, se limitará a solidificar su obra estrechando los  
      lazos que han de unirla a los Estados de la Confederación del Norte. Una  
      política prudente y pacífica, podrá permitirle atender al cuidado de la  
      Hacienda y de sus intereses materiales, profundamente lastimados a  
      consecuencia de la guerra que acaba de sostener. 
           En Austria la cuestión cambia completamente de aspecto. Mientras el  
      partido liberal prusiano transige con Bismarck, y acepta, quizá gustoso,  
      una limitación de sus pretensiones a cambio de gloria, en Viena comienza a  
      temerse que la efervescencia producida en algunos pueblos a la noticia de  
      la paz se transforme en principio de una revolución que concluya por  
      desgarrar en jirones el imperio. 
           Ante una situación vencida, todos los partidos son exigentes.  
      Húngaros y polacos piden, a trueque de la humillación sufrida por la  
      colectividad de que forman parte, nuevas y nuevas concesiones en el  
      sentido de la independencia a que aspiran. 
           Todo lo que en Prusia son preludios de unidad y concordia, se ha  
      convertido en Austria en síntomas de futuros conflictos y de inevitables  
      pugnas de intereses. 
           El golpe está dado. Si Austria permanece abandonada a sí misma en  
      medio de las grandes potencias que la cercan y que asisten con el arma al  
      brazo a su agonía, su muerte y su descomposición serán seguras. 
           Los partidarios a toda costa del equilibrio europeo, suprema lex en  
      el arreglo de las cuestiones internacionales en la época presente, esperan  
      aún que la caída del imperio austríaco no ha de llegar a consumarse, toda  
      vez que cayendo se rompería la maravillosa máquina que tanto empeño hay en  
      sostener. Francia, dicen, que acaso está arrepentida de su obra, y que en  
      un porvenir no lejano sería posible que coaligada con Francisco José,  
      tornase las cosas a su primitivo estado. La presunción de los que así  
      piensan no está del todo fuera de los límites de la verosimilitud, pero lo  
      cierto es que el juego nos parece peligroso para repetido muchas veces.  
      Francia protesta una vez y otra de su desinterés al mezclarse como  
      mediadora en la lucha, y por nuestra parte creemos que en esta ocasión lo  
      será a la manera de la zorra de la fábula en presencia de las uvas, que  
      calificaba de verdes. Si, como esperaba, con algún fundamento, hubiera  
      sido necesaria su intervención material, las cosas pasarían de otro modo,  
      pero el cálculo salió fallido y tendrá que aguardar otra ocasión para  
      volver a su eterno tema de las fronteras naturales. 
           Algunos publicistas franceses, haciéndose cargo de este asunto,  
      parece como que desentrañan el fondo de la política imperial, y  
      advirtiendo a Prusia de ese peligro no lejano, tratan de inclinar su ánimo  
      a una compensación que le aseguraría el porvenir por esta parte. Esta es  
      una idea de un autor aislado, de un caballero particular, como diríamos  
      nosotros; pero ¿a quién se oculta que en Francia no se escribe más que lo  
      que al emperador importa que germine y cunda? 
           Tal es, al mediar la semana, el aspecto que presenta esta enredada  
      cuestión que se desembrolla lentamente y que nadie sabe si aun después de  



      ajustada la paz, podrá entenderse. Dejándola por ahora a un lado hasta que  
      nuevos acontecimientos aporten más luz a sus obscuras sinuosidades, vamos  
      a compendiar en algunos renglones las noticias que por varios conductos se  
      han recibido de América. 
           En Chile, la elección del nuevo presidente ha dado lugar a escenas de  
      desorden que patentizan hasta qué punto se encuentran divididas las  
      parcialidades que ni en circunstancia como las que atraviesan saben  
      acallar sus pasiones. Después de una encarnizada lucha de intereses, en la  
      que más de una vez ha intervenido la fuerza para dar valor a los  
      argumentos, el partido que desea la guerra con España, que si no es el más  
      numeroso e ilustrado, es el más alborotador e intransigente, ha vuelto a  
      sacar triunfante de las urnas el nombre del presidente Pérez. La llegada  
      de los buques Huascar e Independencia ha contribuido mucho a este éxito,  
      pues con este refuerzo se hacen la ilusión de que podrán resistirnos con  
      ventaja. En el Perú no andan las cosas mucho mejor para los intereses  
      comerciales del país. 
           El tiempo que les ha dejado libres nuestra escuadra, en vez de  
      emplearlo en reponerse y prepararse de una manera conveniente a resistir  
      el formidable ataque de nuestras fuerzas, que no tardarán en presentarse  
      de nuevo ante sus costas, lo pierden en luchas intestinas y en  
      recriminaciones estériles. Poco a poco la verdad se va abriendo camino, y  
      a pesar de las fiestas y los banquetes con que se celebró, lo que ellos  
      llaman defensa del Callao, a muy pocos se oculta que la acción fue un  
      verdadero revés para los peruanos. El dictador Prado, conociendo que se le  
      escapa de entre las manos el Poder en que a tanta costa se sostiene, se ha  
      echado por completo en brazos del partido exaltado, hiriendo el  
      sentimiento religioso de los pueblos con sus pretendidas reformas. 
           En tanto que nuestros enemigos luchan y se desgarran entre sí, la  
      escuadra española, surta en las aguas de Río Janeiro, se dispone a entrar  
      de nuevo en campaña llena del mayor entusiasmo, y en la Península se  
      preparan refuerzos considerables para poner término, de una vez para  
      siempre, a la cuestión. 
           Descartadas las novedades políticas de que se ha tenido noticia  
      durante la semana, y de las cuales dejamos apuntadas, aunque en resumen,  
      las más dignas de fijar la atención, poco o nada podríamos decir que  
      despertase el interés de nuestros lectores. 
           La emigración a los puertos de mar de las provincias del Norte y al  
      extranjero, continúa en grande escala. El exceso de calor de que hemos  
      sido víctimas los que por acá hemos quedado, justifica sobradamente este  
      afán de abandonar la corte, que algunos califican de ridiculez o capricho,  
      hijo de la moda, y que nosotros encontramos que si es una necedad, es una  
      necedad muy agradable. 
           En balde los conciertos de Apolo intentan ofrecer una compensación a  
      las fatigas y malos ratos de los que permanecemos firmes en la brecha  
      desafiando los abrasadores rayos de la enojosa deidad que presta nombre al  
      jardín, punto de cita de los filarmónicos madrileños. Barbieri es un gran  
      maestro; su batuta, como la vara mágica de un encantador, parece que tiene  
      encadenadas a su movimiento la voluntad de los ochenta profesores que le  
      secundan. No seremos nosotros los que escaseemos nuestros aplausos al  
      inteligente maestro español; pero (perdónenos la blasfemia musical, así el  



      simpático director de orquesta como los augustos manes de los grandes  
      músicos clásicos, cuyas obras nos da a conocer tan divinamente  
      interpretadas), sea que el calor nos embota los sentidos, sea que el ansia  
      de una tierra de promisión distante nos obliga a tener fijos los ojos  
      fuera de este abrasador recinto, en estas circunstancias y a la altura en  
      que se encuentra el termómetro, preferiríamos la indefinible música de la  
      ola que se tiende perezosa en la playa o se rompe en las peñas llenando el  
      ambiente de menudo rocío, preferiríamos la música de la brisa cantábrica  
      que viene en la tarde a orear el sudor de la frente o a agitar con su  
      fresco soplo el extremo de las flotantes cintas del lazo que prende el  
      cabello de las hermosas, a las combinaciones armónicas más profundas, a  
      las melodías más bellas de todos los genios del mundo. 
  
  
  
  
  
           Estamos en la última escena del drama poético guerrero que la  
      Alemania representa a los ojos del mundo. Aceptado el armisticio y  
      ajustada la paz por las partes beligerantes, sólo falta que Mr. Bismarck y  
      el emperador Napoleón, autores a medias de la obra, salgan al proscenio y  
      terminen la función con el consabido estribillo: perdonad sus muchas  
      faltas. 
           El armisticio, según las noticias recibidas, durará tres semanas.  
      Conocidos ya los preliminares de la paz, si los diplomáticos se resignan a  
      no lucirse enredando de nuevo el negocio, hay tiempo más que suficiente  
      para que quede concluido antes que expire el término fijado a la  
      suspensión de hostilidades. Después de haber dudado mucho acerca del punto  
      que había de escogerse para celebrar las conferencias y ajustar el tratado  
      de paz entre los representantes de Austria, Prusia e Italia, se ha  
      decidido, por fin, que éstas tengan lugar en una ciudad de Suiza, el país  
      neutral por excelencia, y que por su posición topográfica hace fáciles las  
      comunicaciones de los diplomáticos con sus respectivos Gobiernos. Las  
      bases del arreglo, a lo que parece, son las mismas de que ya hemos hablado  
      a nuestros suscriptores en la revista anterior. El negocio, pues, ha sido  
      para Prusia, pues aunque Italia se encuentra, como suele decirse, gratis  
      et amore con el Véneto, más falta le hacía una victoria que una provincia. 
           Austria, cejando al primer revés y aceptando la humillación de verse  
      excluida de la Confederación alemana, cuyo dominio era el sueño dorado del  
      Gabinete de Viena, sigue, sin duda alguna, la política tradicional de sus  
      hombres de Estado que es, al mismo tiempo, la táctica de sus generales.  
      Prefiere devorar la humillación de su derrota en silencio, aprestándose a  
      la venganza, cuya idea la anima y sostiene, a exponerlo todo al trance de  
      una lucha y caer envuelta para siempre en [...] (5) Esta es cuestión de  
      política y de temperamento. Acaso en un lejano porvenir y preparando,  
      hábilmente el terreno, podrá el Austria rehacerse del golpe de que acaba  
      de ser víctima; pero por lo pronto, Prusia, a la que el sol de Sadowa  
      encontró formando parte de la Confederación para dejarla al ponerse dueña  
      de los destinos de la raza germánica a cuya cabeza marchará por algún  
      tiempo, no es fácil que se deje ganar la partida, teniendo a su frente un  



      hombre tan enérgico y perseverante como el conde de Bismarck. 
           En resumen, el armisticio está convenido; la paz será un hecho dentro  
      de algunos días; mas la dificultad se ha rodeado, no se ha resuelto. El  
      problema queda en pie, aunque las circunstancias aplacen su reaparición. 
           ¿En qué actitud debe esperar la Europa los resultados del nuevo orden  
      de cosas que se inauguran? ¿Qué temores o qué esperanzas deberían abrigar,  
      respectivamente, las naciones que han asistido al duelo de esas grandes  
      potencias y que de un modo o de otro han de sentir el influjo del nuevo  
      rumbo de las cuestiones encaminadas de hoy más por diferente sendero? ¿Se  
      ha encontrado, al fin, la fórmula del suspirado equilibrio? Y si se ha  
      encontrado, ¿cuáles deben ser sus consecuencias? He aquí el tema de  
      discusión de las diferentes publicaciones que ven la luz en Europa y el  
      fondo de la brillante polémica que sostienen en la capital del vecino  
      imperio, dos de los más afamados adalides de la Prensa periódica, Girardin  
      y la Gueroniere. Girardin juzga impotente la fuerza para hacer que acabe  
      la crisis europea, que espera habrá de concluir resolviéndose por el  
      criterio de la libertad y el crédito. La Gueroniere presiente que las  
      naciones entran en un nuevo y desconocido período de dificultades y de  
      aspiraciones encontradas y opina que la preponderancia moral de los países  
      debe sostenerse con la ayuda de la material. 
           Consecuentes con sus ideas, el primero fija toda su atención en el  
      porvenir económico de Europa, invoca la paz y pide el desarme general de  
      las grandes potencias, mientras el segundo da la voz de alarma para  
      prevenir contra la engañosa apariencia de estabilidad del arreglo, y  
      aunque a su vez desea la paz, teme la guerra y se decide por que todos se  
      encuentren prevenidos a los acontecimientos de un futuro lleno de sombras  
      impenetrables. 
           En el intervalo que media entre la aceptación de los preliminares  
      para las conferencias y el definitivo ajuste de la paz que ha de concluir,  
      por ahora, la primera parte de la gran tragedia europea, la atención  
      pública, sintiendo que se calma poco a poco la fiebre de noticias  
      políticas que le aquejaba, comienza a fijarse en otros asuntos que, aunque  
      de gran interés, parece como que se relegan y olvidan en los períodos de  
      lucha y agitaciones. 
           Ya hace tiempo que los periódicos extranjeros hablaron de los  
      preparativos hechos sobre bases más sólidas y partiendo de datos más  
      seguros para acometer la colosal y tantas veces frustrada empresa de poner  
      en comunicación el continente americano con el europeo por medio de un  
      cable submarino. El Great Estern, encargado de tan difícil misión, después  
      de partir de uno de los puertos de Irlanda llevando un personal entusiasta  
      e inteligente, ha tocado por último en Trinity-Bay, alcanzando un éxito  
      tan completo que algunas horas después pudo circular por toda Inglaterra  
      el siguiente despacho, que es un verdadero himno de triunfo de la ciencia:  
      «El mar está vencido; sumergido el cable, se han puesto ambos mundos en  
      comunicación telegráfica.» El problema de la telegrafía submarina se ha  
      resuelto al fin. Creemos inútil encarecer la importancia de esta brillante  
      victoria de la fe y la inteligencia sobre el desaliento y la preocupación  
      de los que después de experimentar varios reveses en las anteriores  
      tentativas juzgaban la empresa absurda e imposible. Terminada la gran vía  
      de transmisión, merced al esfuerzo de Inglaterra, ésta cogerá,  



      naturalmente, las primicias de sus grandes resultados; pero nuestro país  
      no será el que menos ventajas reporte. 
           La colocación de un cable entre nuestras posesiones de Cuba y el  
      puerto de Terranova, de donde parte la línea trasatlántica, será asunto de  
      pocos meses, al cabo de los cuales podrán tener en la Península noticias  
      diarias de aquel lejano país, facilitándose hasta lo sumo, así las  
      transacciones comerciales como el gobierno político de la isla. 
           Al mismo tiempo que del lisonjero éxito de esta gigantesca obra se  
      habla de un notable perfeccionamiento introducido en el trazado,  
      construcción y material de los ferrocarriles, del cual se ha hecho más de  
      un ensayo, también con un resultado brillante. El enorme costo de la  
      construcción de las vías férreas, sobre todo en determinados puntos, costo  
      a que no es posible que pueda subvenir el creciente desarrollo del  
      movimiento comercial por más que éste se desenvuelva con bastante rapidez,  
      ayudado por este medio de fácil y económica locomoción, ha traído a las  
      empresas al decadente estado en que se hallan. Sin el auxilio del Estado,  
      así en nuestro país como en casi todas las demás naciones, el capital de  
      los particulares sería insuficiente a arrostrar la crisis que produce el  
      enorme desnivel que resulta entre el costo y el producto. Merced al nuevo  
      sistema ensayado, con el cual serán posibles curvas y desniveles hasta  
      ahora impracticables, la construcción de un kilómetro en el terreno más  
      accidentado equivaldrá a una tercera parte de lo que en la actualidad se  
      le presupone de gasto, de modo que ofreciendo ventajas el empleo de  
      capitales en el negocio de ferrocarriles, contribuirá en breve a que el  
      interés particular sin auxilio de los Gobiernos, lleve su poderosa  
      iniciativa a un ramo de la industria que amenazaba decaer progresivamente. 
           Después de haber pasado semanas y semanas sin tener que registrar en  
      nuestra periódica revista más que sucesos aflictivos y desagradables,  
      causa verdadero placer hallar que apenas comienzan a disiparse los temores  
      que hizo concebir la perspectiva de una guerra europea, vuelve a  
      manifestarse el espíritu emprendedor y activo del siglo, abriendo anchos  
      horizontes al comercio y a la industria, hoy en un estado de postración  
      lamentable aun en los países más florecientes y ricos. 
  
  
  
  
  
           Según indicamos en nuestra anterior revista, al concluir la semana  
      última gozaba entero crédito la noticia de haberse acordado un armisticio  
      de cinco días entre Austria y Prusia, armisticio a que también debió dar  
      su asentimiento Italia. La noticia no se confirmó plenamente, pero siguen  
      en pie las negociaciones. 
           La lentitud con que de entonces acá opera el ejército prusiano que,  
      siguiendo con resolución su camino, después de la batalla de Sadowa podría  
      encontrarse ya a la vista de Viena y haber librado el postrer y decisivo  
      encuentro, deja presumir que en la esperanza de un arreglo las dos  
      naciones rivales economizan sus fuerzas. De esta presunción, que  
      contribuyen a hacer verosímil las correspondencias que del teatro de la  
      guerra se reciben, ha nacido, sin duda, la especie de que Austria se  



      conforma a suscribir las bases preliminares propuestas por el Gabinete de  
      Berlín, según las cuales, la Confederación Germánica se reorganizaría de  
      nuevo bajo la dirección de Prusia, excluyendo el elemento austríaco. Si el  
      emperador Francisco José suscribe un arreglo con estas condiciones, la paz  
      es cosa segura y en breve los que tienen fe completa en el acierto y la  
      perseverancia de Napoleón verán sus cálculos coronados del éxito más  
      brillante. Una conferencia diplomática facilitará el camino a la  
      celebración del famoso Congreso de soberanos, que modificando los límites  
      de las naciones y abriendo una nueva y profunda brecha a los tratados de  
      1815, buscará por otros medios más en armonía con los intereses  
      napoleónicos ese soñado equilibrio europeo, ideal de los hombres de Estado  
      del siglo XIX, y hasta que la cuestión de Oriente vuelva a reaparecer,  
      como reaparecerá antes de poco, el viejo mundo podrá gozar una época más  
      tranquila que la que en la actualidad atraviesa. 
           No obstante la aparente naturalidad con que habrían de encadenarse  
      estos sucesos, y a pesar de que todas las cosas parecen disponerse de un  
      modo favorable a la paz, algunos periódicos extranjeros comienzan a  
      sospechar lo que antes de ahora habíamos indicado nosotros. Austria acepta  
      en los primeros momentos cuanto se le propone; desempeña con verdadera  
      mansedumbre su papel de víctima; autoriza con su vago asentimiento los  
      pasos que en sentido conciliador da el Gabinete de las Tullerías; pero al  
      ir a cerrar las negociaciones, siempre encuentra una pequeña dificultad  
      que las hace imposible y necesario comenzar de nuevo. ¿Será su conducta  
      hija de un plan diplomático y estratégico que la proporcione reorganizar  
      sus fuerzas y abandonar el papel que representa cuando sus medios se lo  
      permitan? Las publicaciones a que nos hemos referido, las mismas que hasta  
      ahora condenaban la actitud intransigente de Prusia y la poco razonable  
      conducta de Italia al traspasar de nuevo el Mincio después de la cesión  
      del Véneto, empiezan a sospecharlo así y acusan al Gobierno de Francisco  
      José de la falta de franqueza en sus relaciones con Francia. En este  
      estado la cuestión, el telégrafo nos ha sorprendido con la noticia de una  
      gran batalla naval que ha tenido lugar cerca de Lissa, punto designado  
      hace algún tiempo por las correspondencias como el más a propósito para el  
      desembarco proyectado por el rey Víctor Manuel y su Estado Mayor de  
      generales, en el último plan de campaña. 
           Hasta hoy se había estado en la inteligencia, fundada por otra parte,  
      de que la escuadra italiana era muy superior a la austríaca, que por dos o  
      tres veces ha rehuido un encuentro. El resultado del combate de Lissa  
      viene a quitar una nueva ilusión en este punto a los ardientes partidarios  
      de Italia. Se ha hecho evidente que, cuando menos, ambas escuadras son  
      iguales en condiciones de bravura e inteligencia; y en esta ocasión la  
      austriaca ha llevado sobre sus enemigos la ventaja de una fortuna  
      decidida, que, contraria en unos lances y favorable en otros, viene dando  
      hace algún tiempo, a los austríacos, pruebas de su proverbiales caprichos. 
           En el momento en que escribimos estas lineas, aún no se tiene una  
      relación completamente verídica de este hecho de armas. Los partes  
      recibidos pintan su resultado de muy diverso modo, según que procedan de  
      Florencia o de Viena. Sin embargo, de lo que hasta ahora se conoce, y  
      deduciendo y restando de cada versión lo que el espíritu de partido o de  
      nacionalidad haya podido añadir, se viene en conocimiento de que el choque  



      ha sido desfavorable a los italianos. Después de un encarnizado combate  
      sostenido con verdadero valor por ambos contendientes, la magnífica  
      fragata acorazada Re d'Italia y la cañonera Palestro fueron echadas a  
      pique por sus contrarios, los cuales, al terminar la lucha sólo habían  
      sufrido averías que, aunque de alguna consideración, no les impidió seguir  
      su rumbo. 
           El nuevo revés sufrido por Víctor Manuel en el mar, aunque compensado  
      con algunas pequeñas ventajas obtenidas por el cuerpo de ejército que  
      ocupa el Tirol, antes que a otra cosa, ha contribuido a exasperar al  
      partido de acción hiriendo la fibra del amor propio nacional e  
      imposibilitando más y más un arreglo mientras las armas italianas no  
      logren un brillante desquite de sus derrotas. 
           Hay, sin embargo, un dato favorable en el sentido de la paz, y es la  
      actitud en que se han colocado Inglaterra y Rusia. Estas dos naciones, que  
      en un principio se mantenían en la reserva más profunda, han salido de su  
      sospechoso silencio para adherirse a los planes del emperador Napoleón, al  
      cual han felicitado animándole a proseguir en sus negociaciones  
      conciliadoras. 
           Como es natural, en el estado en que se encuentra la cuestión,  
      circulan varias versiones acerca de las bases del futuro arreglo. La más  
      verosímil, caso que éste llegue a ser un hecho, es la siguiente: Queda  
      destruida la obra del Congreso de Viena en lo que respecta a Alemania,  
      rompiéndose el lazo de la antigua Confederación. La región del Norte se  
      constituirá de nuevo bajo los auspicios de la Prusia, la cual se  
      anexionará los ducados de Elba, excepto la porción del Schleswig, que  
      pertenece a Dinamarca. Parte del reino de Hannover, del ducado de  
      Hesse-Darnistad, toda la Hesse-Electoral y la antigua e importante ciudad  
      de Leipzig, pasarán igualmente al dominio de Prusia, que representará,  
      uniéndose a ellos por medio de un nuevo lazo federativo, a los  
      desmembrados reinos de Hannover y Sajonia. 
           Los Estados de Alemania meridional que se encuentran divididos de los  
      del Norte por la línea del Mein, se constituirán en una forma  
      independiente, bajo la decisión militar y diplomática de la Baviera, que  
      por este arreglo se eleva a un rango muy superior al que hasta aquí había  
      ocupado en Europa. 
           El imperio de Austria, excluido de la Confederación, conservará  
      íntegras sus posesiones, si se exceptúa el Véneto. Italia, al recibir el  
      Véneto, pagará una indemnización de guerra a Francisco José, el que a su  
      vez la entregará a Prusia. 
           Tal es, en ligeros rasgos, la fisonomía política de la semana que  
      acaba de transcurrir, y durante la cual el calor, extremándose, ha  
      contribuido a hacer más aburrido y monótona la estancia en la heroica  
      villa del oso a los condenados a sufrir en ella los rigores del estío.  
      Para nosotros los días se suceden, y, al contrario de lo que asegura la  
      máxima, todos se parecen. 
           El circo del Príncipe Alfonso y los jardines de Price, únicos que  
      sostienen la bandera de los espectáculos públicos durante esta enojosa  
      temporada, suelen ofrecer, no obstante, alguna distracción a sus  
      favorecedores; pero durante la semana última, todo parece haberse  
      conjurado en su contra. Dos jóvenes gimnastas que causaban las delicias de  



      muchos que se estremecen al presenciar el bárbaro espectáculo de las  
      corridas de toros, se han caído desde lo más alto del techo del circo,  
      probando a los sistemáticos detractores de nuestra fiesta nacional que en  
      los demás países, donde tan en boga se encuentran esos peligrosos  
      ejercicios, no están más adelantados que nosotros en punto a diversiones  
      públicas. En el jardín de Price los aficionados a la música sólo han  
      encontrado una decepción en el concierto a beneficio de las viudas y  
      huérfanos de los marinos muertos en el glorioso ataque del Callao. El  
      ruido de la pólvora ahogaba en su sentir las notas de la armonía tanto  
      como el humo a los circunstantes. Los entusiastas de la pirotecnia, en  
      cambio, creen que la música estaba de más, porque ensordecía y quitaba la  
      gracia al especial chasquido de las ruedas giratorias y al trueno de los  
      cohetes. A unos y otros puede consolarles la idea de que con oír un poco  
      de bulla y respirar un poco de azufre, han contribuido al logro de una  
      buena acción, mérito que no siempre puede contraerse a tan poca costa. 
  
  
  
  
  
           Está en un punto tan difícil la cuestión europea que se debate entre  
      Austria, Italia y Prusia, que cada vez se hace más complicada e insoluble.  
      Como se había previsto, los italianos esperan el asentimiento de sus  
      aliados para aceptar el armisticio, y Prusia, por su parte, impone tales  
      condiciones al Gabinete de Viena, que Francisco José, antes que perderlo  
      todo en un Congreso, optará por tentar de nuevo su fortuna arriesgando la  
      suerte del país al trance de una batalla. 
           En vano el emperador Napoleón, empuñando el tridente, ha herido las  
      olas del revuelto mar de la política y ha pronunciado el formidable Quos  
      ego, de Neptuno; su voz se pierde entre el estruendo de la lucha y los  
      ejércitos del rey Guillermo y de Víctor Manuel siguen, impávidos, su  
      camino, como si se hubieran dado cita en Viena. La conducta de Italia,  
      cuya indocilidad parece que ha disgustado mucho a su imperial protector,  
      llegó a creerse por algunos días causa bastante para que se rompieran las  
      relaciones entre los Gabinetes de Florencia y París. No falta quien  
      insiste en la inminencia de un choque entre las dos naciones, hasta aquí  
      unidas por los más estrechos lazos políticos; pero por nuestra parte  
      creemos que las circunstancias en que se encuentra Europa, no permiten al  
      emperador Napoleón cambiar tan bruscamente el plan que madura hace tiempo,  
      y cuya base es la alianza italiana. 
           En esta situación las cosas, el ejército austriaco aprovecha los  
      momentos para reorganizarse y trata de modificar radicalmente los  
      proyectos estratégicos del general Benedeck, colocando al archiduque  
      Alberto al frente de los negocios de la guerra. El archiduque, previendo  
      el desastre de Sudowa, si los dos grandes cuerpos prusianos llegaban a  
      reunirse en Koeniggraetz, ha dado muestras de una sagacidad y un  
      conocimiento profundos del arte que ejercita. Según sus disposiciones, la  
      corte imperial debería abandonar a Viena para evitarle a esta magnífica  
      población los rigores de un sitio, y concentrando todos los elementos de  
      resistencia en la línea del Danubio, donde tienen el campo atrincherado de  



      Olmutz como base de operaciones, podrían mantenerse a la defensiva y aun  
      tomar la ofensiva con ventaja si la fortuna abandonase a los prusianos en  
      un nuevo y decisivo combate. Hasta hace muy poco se creyó que prevalecería  
      la opinión del archiduque Alberto; pero a juzgar por los telegramas que  
      posteriormente se han ido recibiendo, es otra la determinación de Austria.  
      La gran batalla que ha de poner término a la lucha o ha de restablecer el  
      equilibrio de los beligerantes, roto en Sudowa a favor de los prusianos,  
      tendrá lugar delante de Viena. El emperador Francisco José, que parecía  
      decidido a tomar el mando de las tropas, esperará allí con las fuerzas  
      reunidas procedentes de Italia y de los restos del ejército del Norte. El  
      encuentro que acaso a estas horas habrá ya tenido lugar, será espantoso.  
      Por un lado los prusianos, llenos de la confianza que les inspiran sus  
      continuadas victorias, avanzan ansiosos de coronar su obra, penetrando en  
      Viena. 
           Por otra los austríacos, exasperados con los reveses que han sufrido,  
      lastimados en su orgullo nacional, teniendo entre sus filas a Francisco  
      José, que parece dispuesto a sepultarse en las ruinas de su imperio, y  
      encontrándose a la vista de la capital, que quedará entregada a todos los  
      horrores de la guerra si sus hijos no saben contener la ola invasora al  
      pie de sus muros, se disponen a una resistencia heroica y desesperada. 
           En la expectativa de este sangriento combate, que amenaza ser más  
      grande y horrible que el de Sudowa, todo el interés se concentra en las  
      operaciones que tienen por teatro la Alemania, debilitándose el que en un  
      principio inspiró la suerte del ejército italiano. 
           En efecto, por lo que toca a Venecia, la cuestión parece concluida.  
      Sea el que fuere el término de la cuestión entre Austria y Prusia,  
      Francisco José habrá de deshacerse de esas provincias, que más bien  
      debilitan que prestan fuerza a su imperio. Verdad es que en una proclama  
      del jefe militar del Véneto se ha dicho que la cesión no es un hecho  
      consumado, y que al ser rechazada la proposición de armisticio por parte  
      de sus contrarios, el Gabinete de Viena puede recoger una promesa que no  
      hizo incondicionalmente; verdad es también que algunos, tomando esta  
      declaración por base de sus cálculos, esperan que si la suerte favorece al  
      Austria dentro de su territorio, volverá a caer con sus soldados en el  
      cuadrilátero; pero la opinión general, con la cual nos encontramos en un  
      todo conforme, conviene en que Venecia, bien por mano de la Francia, bien  
      a consecuencia del tratado que firmen las partes beligerantes si Francisco  
      José es derrotado delante de Viena, entrará a formar parte del reino de  
      Italia, que al adquirir esta nueva provincia reiterará mal de su grado la  
      renuncia de sus aspiraciones, a Roma. 
           Las noticias de América recibidas en la semana última, aunque  
      interesantes por serlo para nosotros todo cuanto se roza con esta  
      cuestión, se limitan a confirmar las que ya teníamos acerca de aquellos  
      países. 
           Aprovechando la retirada temporal de nuestras fuerzas, el partido  
      exaltado de Chile y el Perú trata de levantar el espíritu público,  
      animando al país a proseguir la guerra contra España. A este fin han  
      celebrado un Congreso, en el que han tomado parte representantes de las  
      tres repúblicas aliadas. En el Congreso no han faltado bravatas, promesas  
      pomposas y multitud de disposiciones para activar las defensas de las  



      costas, pero todos los buenos deseos de los agitadores se estrellan en la  
      falta de recursos que cada día es mayor, a consecuencia del mal estado de  
      sus asuntos financieros. 
           Parte de nuestra escuadra había llegado, en tanto, a Río Janeiro,  
      desde donde después de aprovisionar convenientemente sus buques, volverá a  
      las aguas del Pacífico en unión con los nuevos refuerzos que se disponen.  
      Veremos si para la época en que esto suceda, que parece no ha de tardar  
      mucho, siguen tan animadas las repúblicas de Chile y el Perú o tienen que  
      ceder a la doble presión de nuestras fuerzas y del numeroso partido amigo  
      de la paz, que aunque con menos alharacas, reúne de día en día nuevos  
      prosélitos entre las clases más ilustradas y productoras de aquellos  
      países. 
           Dejando ahora a un lado las cuestiones políticas, y viniendo a otro  
      terreno, podemos consignar algunas novedades que han hecho menos sensible  
      la monotonía de la corte durante el verano. Barbieri, el infatigable  
      maestro que no se arredra ante ningún obstáculo, ha puesto sus reales en  
      el jardín de Apolo, y contando con las simpatías que tiene entre los  
      verdaderos aficionados a la música, ha inaugurado una serie de  
      conferencias que en nada ceden a los que ofreció el público en el circo  
      del Príncipe Alfonso durante los hermosos días de primavera. 
           La tradición de los jardines de Apolo, parece que había de oponerse a  
      hacer de estos conciertos un punto de cita de la sociedad elegante; pero  
      el prestigio del maestro ha vencido toda clase de prevenciones, y las  
      noches pasadas hemos podido ver reunidas allí a las más distinguidas y  
      hermosas damas de la corte. 
           Si logran vencerse las dificultades que hasta ahora se han opuesto a  
      ello, próximamente abrirán sus puertas los Campos Elíseos. Se habla, para  
      cuando esto ocurra, de un concierto monstruo a beneficio de los heridos en  
      la gloriosa acción del Callao, y de una compañía italiana que, dirigida  
      por el célebre actor Rosi, en la actualidad en Barcelona, vendrá a  
      amenizar las noches en aquellos frescos jardines. Falta hace que de un  
      modo o de otro los Campos Elíseos ofrezcan algunas distracciones a los  
      que, después de seguir con ojos de envidia el itinerario de los  
      emigrantes, no encuentran más recurso que dar vueltas al Prado, sujetos a  
      los bruscos cambios de la temperatura de Madrid, que oscila durante el  
      verano entre la pulmonía y la insolación. 
           Por fortuna, si el refrán que enseña que los días de mucho son  
      vísperas de nada, puede aplicarse invirtiendo el orden de los términos, en  
      el próximo otoño se encontrará ocasión de desquitarnos con usura de la  
      presente falta de novedades. Para esta época se guarda la Exposición de  
      Bellas Artes, que ya anda, por no perder la costumbre, buscando albergue  
      de hallarle a no ser a costa del fondo destinado a premios, que es como si  
      dijéramos a expensas del bolsillo de los expositores. Para esta época  
      disponen los literatos sus nuevas obras, los empresarios de espectáculos  
      públicos sus grandes combinaciones, los artistas de todo género el fruto  
      de sus trabajos del estío; para esta época, en fin, volverá la animación,  
      la vida y el movimiento, que inútilmente trataríamos de que hoy se  
      reflejase en nuestra revista, cuya frialdad aumenta a medida que suben los  
      grados de calor del termómetro. 
  



  
  
  
  
      El pendón de guerra del gran cardenal Mendoza y la espada de Boabdil 
           Mientras sobre las almenas de la torre Bermeja se alzaba la cruz que  
      aún hoy se conserva en la catedral de Toledo, y flotaba al aire el  
      estandarte de Aragón y Castilla junto al pendón de guerra del gran  
      cardenal Mendoza, el último rey moro de Granada entregaba a los Reyes  
      Católicos, en señal de sumisión, las llaves de la ciudad morisca y la  
      espada que no había servido para contrarrestar el valor castellano a aquel  
      a quien su madre dio con gráficas palabras que ha conservado la tradición:  
      ¡Llora como mujer lo que no has sabido defender como hombre! 
           ¿Qué página de historia más elocuente podría escribirse que  
      aproximar, como lo hacemos hoy en las columnas de nuestro periódico, esos  
      dos trofeos de la gloria de nuestros padres? 
           El arte completa en ambos la idea histórica y hace más comprensible  
      la muda lección que ofrecen. Por la espada se hizo el árabe dueño de  
      nuestro país: la espada de filigranada labor representa a aquel pueblo en  
      el contraste que ofrecemos. La idea venció a la fuerza; la idea de unidad  
      simbolizada en la religión, que llevaba sus consecuencias unitarias a la  
      autoridad, a las leyes, al territorio. Su emblema es un jirón de tela con  
      un signo misterioso: el signo de redención y vida bordado en él, con la  
      figura de la cruz. 
           Todos los países, pero el nuestro más que ningún otro, ofrecen al  
      artista y al pensador tesoros de formas y fecundos manantiales de ideas en  
      esos objetos que completan la enseñanza de la historia. Buscarlos,  
      reunirlos y ofrecer con su reproducción ancho campo a la fantasía y al  
      estudio, es la misión de las publicaciones ilustradas. 
           El pendón azul con la cruz de Santa Elena que precedió al gran  
      cardenal de España don Pedro González de Mendoza en la conquista del reino  
      granadino, último baluarte de la dominación sarracena, se encontraba hasta  
      hace poco en el magnífico hospital de Santa Cruz de Toledo, fundación del  
      citado personaje, y hoy se ve pendiente de la hermosa reja, de preciada  
      labor plateresca, que cierra la capilla mayor del templo de San Pedro  
      Mártir, de la misma ciudad. 
           La espada de Boabdil, vinculada en la casa del señor marqués de  
      Villaseca, en memoria de la activa parte que tomaron sus antecesores en la  
      conquista de Granada, se conserva con la debida estimación, en su armería. 
           Nuestros lectores creemos que verán con gusto el afán con que  
      procuramos cumplir la tarea propia de una Ilustración española, dando a  
      luz objetos nunca bastante conocidos y doblemente apreciables por su  
      mérito artístico y su importancia histórica. 
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